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Le volume que nous présentons aujourd’hui au lec- 
teur sous le titre de Cazali, se relie étroitement à celui 
que nous avons publié il y a deux ans sur Avicenne. 
Il en forme le complément, le pendant et la contre- 
partie. Dans Avicenne, nous avons étudié le passage 
de la tradition philosophique grecque dans l’islam, la 
secte rationaliste des Motazélites et la branche orien- 
tale de l’école des Philosophes proprement dits. Dans 
Gazait, nous traitons des théologiens orthodoxes et des 
théologiens spéculatifs dils Motékallim, des moralistes, 
des mystiques ou Soufis. Il 11e reste en dehors du 
cadre de ces ouvrages que l’histoire de la branche oc- 
cidentale de l’école philosophique, comprenant celle 
des rapports de la scolastique arabe avec la philoso- 
phie juive et avec la scolastique chrétienne. Ce troi- 
sième moment de l’histoire de la philosophie dans 
l’islam, où domine le nom d’dwrroës, est déjà connu 
du public par le livre de Renan. 

Nous devons faire remarquer aux lecteurs non orien- 
talistes que ce volume sur Gazali a un intérêt actuel . 
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Il est sans doute conçu à la façon d’un ouvrage his- 
torique ; mais Gazali et la plupart des autres écrivains 
dont il y est fait mention, sont aujourd’hui les auteurs 
classiques de l’islamisme; leurs livres, fort répandus 
en Orient, sont lus et étudiés dans les écoles et dans 
les mosquées; c’est en eux que se forme encore de 
nos jours l’âme mahométane. Leur examen est donc 
nécessaire à quiconque veut acquérir la connaissance 
complète de l’esprit et de la vie intérieure de l’islam. 

Aux érudits nous avouerons ce fait que, en rédi- 
geant notre livre, nous avons dû constater, et non sans 
quelque surprise, que le sujet en était encore beaucoup 
trop imparfaitement connu. Il subsiste nombre do points 
obscurs dans cette matière, qui est pourtant intéres- 
sante et aisément accessible. Certes nous avons ren- 
contré dans notre Avicenne de ces passages ténébreux ; 
mais là l’obscurité tenait surtout à l’absence de docu- 
ments, et de documents dont rien en ce moment ne 
fait prévoir la découverte; au lieu qu’ici, dans Gazali, 
les documents, sur plusieurs points, surabondent; des 
livres relatifs à ces matières sont imprimés et circulent 
en Orient, d’autres se trouvent en manuscrits dans 
nos bibliothèques. Seulement ces ouvrages n’ont jamais 
été soumis à une analyse méthodique, à un examen 
approfondi. Nous avons eu soin d’indiquer ce qui nous 
paraissait lo plus urgent à faire dans cet ordre d’études. 

Ainsi, outre l’œuvre de construction générale de 
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ccs deux volumes, outre ce travail de clarification et 
de mise en ordre qui en constitue la principale rai- 
son d’être, nous avons, dans ces livres, fait le relevé 
de nombreux morceaux, caractéristiques et dignes 
d’être notés, poussé plus avant l’analyse de diverses 
œuvres, montré dans quelles directions devait se 
porter l’activité des chercheurs, tâché d’amorcer l’é- 
tude des questions dans ces différentes voies et de 
payer nous-même d’exemple. Nous espérons avoir par 
là bien mérité de la science. 

Voici quelques corrections à notre Avicenne : 

Page 10, n. 2, 1. dernière, au lieu de 028, lire 048. — Pages 
88-90; le livre de la Création et de l' histoire ne peut plus être attri- 
bué à Abou Zéïdel-Balklii; il est d’un certain Motahhar ibn Tàhir el- 
Maqdisî, inconnu d’ailleurs; l’ouvrage a été écrit en 300; Abou Zéïd, 
à qui il avait été attribué dès le xm° siècle de notre ère, est mort 
en 32211. V. Journal Asiatique, 1901, t. Il, p. 10 et suiv.— Page 142, 
K 21 ; une erreur nous a fait mettre 08 au lieu de 03 que nous avions 
l’intention d’écrire. Djouzdjàni, que nous avons suivi, fait mourir 
Avicenne à Page de 03 ans ; le philosophe étant mort en 428, serait 
alors né en 370. D’après les autres sources, Avicenne est mort à 
l’âge de 08 ans et né en 310: ces derniers chiffres sont générale- 
ment acceptés. Cf. H. Derenbourg, les Manuscrits arabes de la 
collection Schefer , journal des savants , 1901, p. 33. — Page 148, 
b 10, lire madjâz au lieu de modjaz *. 

1. Nous avons fait usage, dans Avicenne, d'une transcription très som- 
maire, afin de ne pas inutilement fatiguer les lecteurs non-arabisants, les 
noms transcrits étant d’ailleurs tels qu’ils pouvaient être reconnus avec la 
plus grande facilité par tout arabisant. Dans Gazali, il sc rencontrait 
quelques titres, quelques mots techniques qui auraient pu donner lieu à 
de légères hésitations; aussi avons- nous un peu précisé la transcription 
dans les mots mis en italique, et notamment distingué le qdf emphatique, 
au moyen de la lettre q. 
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On peut lire comme introduction aux deux volumes qui nous oc- 
cupent notre livre intitulé Le Mahométisme , le génie sémitique et 
le génie aryen dans l’islam. Un important mémoire ayant trait au 
même sujet a paru dans les Abhandlungen d. Iiônigl . Gesellsch . der 
Wissensch. zu Gôttingen: Die religiôs -politischen oppositions par- 
teien im alten Islam, par J. Wellhausen, Berlin, 1901. Sur la doc- 
trine des Pôles mystiques, V. E. Blochet, Études sur l'étotêrismc 
musulman, Journal Asiatique , 1902, t. IL M. Tj. de Boër a rédigé 
un manuel sur l’histoire de la philosophie arabe : Geschichte der 
philosophie im Islam, Stuttgart, 1901. M. L. Gauthier a professé, 
à l’école des lettres d’Alger, un cours sur la Philosophie musul- 
mane; leçon d'ouverture, Paris, Leroux, 1900. On sait qu’un savant 
espagnol, M. Miguel Asin, a publié récemment un bel ouvrage sur 
Gazali (v. p. 49) ; nous avons tenu à garder une complète indépen- 
dance par rapport à cet ouvrage, notre point de vue et notre plan 
ayant été antérieurement définis par la publication d'Avicenne. 

Il ne nous reste qu’à remercier nos lecteurs de l’ac- 
cueil bienveillant qu’ils ont fait à notre livre sur Avi- 
cenne Evidemment, en de telles matières, un auteur 
écrit surtout par goût, et pour satisfaire, selon un 
mode qui lui convient, son besoin propre d’activité. 
Néanmoins l’approbation des esprits d’élite, le témoi- 
gnage qu’ils nous donnent, qu’ils apprécient comme 
nous des phases ou des attitudes de la pensée humaine 
qui nous ont semblé belles, sont encore des satis- 
factions dignes d’ètre estimées et auxquelles on ne peut 
demeurer insensible. Plusieurs lecteurs nous ont donné 
de ces marques de sympathie : nous leur en sommes 
reconnaissant • 

H. de Vaux. 

Ricux, septembre 1902. 
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CHAPITRE PREMIER 

LA THÉOLOGIE AVANT GAZALI. 


Lorsque nous avons parlé de la formation de l’école 
philosophique chez les Arabes, nous avons observé que 
l’étude de la grammaire avait précédé chez eux celle de 
la logique 1 . Le Coran, parole révélée, avait été étudié 
par eux avec un zèle pieux, phrase par phrase et mot 
par mot, et cette fine analyse avait préparé leur esprit 
aux exercices des logiciens. Le moment étant venu pour 
nous maintenant de parler de la formation des écoles 
théologiques dans la môme nation, nous débuterons par 
une observation analogue, mais de plus grande impor- 
tance, à savoir : que l’étude du droit précéda chez les 
Arabes celle de la théologie. Les discussions juridiques 

disposèrent leurs esprits aux analyses morales et aux 
» 

l. Voyez notre Avicenne, p. 164. 
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argumentations scolastiques. Les origines de la théo- 
logie, spéculative et morale, se dérobent sous l'histoire 
du droit. 

Il n'est pas temps encore d’essayer d’esquisser une 
histoire de la philosophie du droit dans l'islam; il sera 
bon, avant d'entreprendre cette œuvre, d’attendre les 
résultats de travaux aujourd’hui en cours. D’ailleurs une 
telle tentative ne rentrerait pas rigoureusement dans 
notre sujet; qu'il nous suffise d’indiquer brièvement ici 
comment l'histoire du droit précède et enveloppe celle 
de la théologie. Nous nous aiderons surtout, dans ce 
rapide aperçu, des travaux d’un orientaliste de langue 
allemande, mais dont le style et la pensée ont des qua- 
lités toutes françaises de synthèse, d’clégance et de 
clarté, von Kremcr 1 . 

Du moment qu'il était posé en principe, dès la nais- 
sance de la foi musulmane, que le Coran, texte légis- 
latif divin et achevé, contenait en lui les règles de toutes 
les décisions juridiques, un travail d'interprétation et 
de déduction s'imposait pour tirer de ce texte limité des 
lois applicables à la multitude variée des cas. Le Coran 
reflétait une époque brève de l’histoire et une civilisa- 
tion peu développée. Quand les conquêtes extraordi- 
nairement rapides de l’islam eurent placé sous la do- 
mination des musulmans des pays vastes, divers, de 
civilisation ancienne et avancée, il ne fut plus possible 
de trouver dans les révélations coraniques des réponses 

1. Von Krcmcr, CullurgcschicJitc des Orients unter der Chalifen , I, 
pj>. 470 et suiv. 


LA THÉOLOGIE AVANT GAZALI. 


3 


immédiatement adéquates aux besoins sociaux des 
peuples. Quel écart n’y avait-il pas entre la vie agitée 
et brillante des grandes villes de Perse, de Syrie ou 
d’Égypte, et les discours intuitifs et heurtes par les- 
quels le prophète de la Mecque proposait sa pensée 
aux nomades du désert? Force était donc de développer 
le Coran et de l’élargir, et cet etfort nécessaire était en 
quelque chose d’ordre philosophique. 

Mais ce qu’il y a de plus curieux n’est pas que cet 
elfort fut fait, ni qu’il réussit dans une suffisante me- 
sure. Le point le plus intéressant en cette conjoncture, 
et où apparaît déjà en raccourci tout le plan, et je dirai 
toute l’intrigue de notre livre, est que cet etfort ren- 
contra de la résistance, et qu'il se trouva des hommes 
pour protester et pour lutter contre cette application 
de la raison humaine aux données de la foi. Or, cette 
opposition de la raison et de la foi, cette jalousie, cette 
défiance mutuelle de l'une à l’égard de l’autre, ce con- 
tlit pour la délimitation de leurs domaines respectifs, 
constitue le thème fondamental que nous verrons se dé- 
rouler dans ce livre. Cette sorte de dualisme qui fut 
cause en partie de la séparation des juristes en écoles, 
nous allons le voir reparaître dans le combat qu’Achari 
et les théologiens livrèrent aux Motazélites, dans le com- 
bat plus retentissant encore que Gazali livra aux Philoso- 
phes. Une telle lutte a ses motifs dans le fond même de 
la nature humaine; elle se renouvelle sans cesse; rare- 
ment voit-on se produire un état d’équilibre dans lequel 
elle s'apaise; le plus souvent elle n’est interrompue que 
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par la lassitude des deux partis ou par l’intolérance du 
plus fort. Cependant ne dépensons pas notre temps à des 
considérations générales qui d’elles-mêmes se feront 
jour, et revenons à notre sommaire historique sur la for- 
mation des écoles juridiques dans l’islam. 

Ainsi que nous l’avons rappelé autrefois 1 , la première 
source à laquelle eurent recours les jurisconsultes pour 
suppléer à l’insuffisance manifeste du Coran comme 
document législatif, ce fut la tradition. Mahomet avait, 
au cours de sa vie prophétique, rendu sur la demande 
de ses compagnons bon nombre de jugements dont ils 
avaient conservé la mémoire ; quelquefois il avait indi- 
qué sa pensée par moins qu’une parole, par un signe, 
par une attitude, par son silence meme. Les moindres 
de ces circonstances avaient été retenues par ces 
croyants, qui les avaient rapportées à leurs descen- 
dants; les ansars (compagnons), diraient les Arabes, les 
avaient apprises aux tcîbï (suivants). Il s’était constitué 
ainsi un fonds de documents, presque aussi vénérable 
en pratique que le Coran, mais d’un caractère princi- 
palement anecdotique, et où les matériaux étaient grou- 
pés sans aucun ordre, au hasard des lieux où ces juge- 
ments avaient été rendus, des témoins qui les avaient 
transmis, des mémoires qui les gardaient. 

Le besoin d’écrire et de codifier ces textes ne tarda 
pas à sc faire sentir; et comme la raison humaine ne 
perd jamais ses droits, tandis qu’on avait recours à ces 
traditions principalement dans un esprit de foi et pour 

1. Voyez le Mahométisme , |>. 73. 
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éviter de faire trop tôt appel à la déduction rationnelle 
dans les disputes juridiques, il se trouva qu’on fut 
amené, en classant ces récits, à en faire en quelque 
sorte la critique. On dut les grouper sous certains titres 
généraux; on dut prendre soin de contrôler, dans la 
mesure du possible, leur authenticité. Or ce travail de 
critique et de généralisation ne pouvait se faire que 
par le moyen de la réflexion, à l’aide d'un certain sens 
philosophique; ainsi rentrait d’elle-môme dans le champ 
de la révélation, à l’instant où l'on tâchait de l’en tenir 
éloignée, cette inquiétante mais indispensable ouvrière, 
la raison. 

Le premier docteur qui composa un recueil analy- 
tique des traditions, fut MAlik, fils d’Anas. Né au com- 
mencement du second siècle de l’hégire, mort en 179, 
MAlik est le défenseur de la méthode historique. Il 
veut s’en tenir aux traditions les plus sûres, celles de 
Médine, ville que Mahomet avait choisie pour centre 
de son action prophétique. Il groupe les jugements 
par matières : héritages, mariages, contrats, etc., dans 
un sentiment très rationnel de généralisation *. Outre 
la tradition (sonnait), il s’appuie sur un autre élément, 
dont la valeur sera généralement reconnue dans le droit 
musulman, Yidjma, l’accord entre les jurisconsultes soit 
de tout l’empire musulman, soit d'une partie de cet 


1. Le recueil de Mâlik s’appelait le Mowalta. Celui de Bokhâri s’ap- 
pelle le Sahih; ce dernier a été édité en Occident par Krehl, et plusieurs 
fois en Orient, à Boulaq, au Caire, à Dehli, à Bombay, d’après une recen- 
sion du vu* siècle de l’hégire. 
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empire, sur une question déterminée. Il est le fonda- 
teur du « rite » juridique qui prévaut dans l’Afrique 
du Nord. — Le grand traditionniste Bokhâri, né en 19 
mort en 25G, développe l’œuvre critique de Mâlik. Les 
traditions sont affectées d’une sorte de cote, indiquant 
leur sécurité relative et l’usage qui peut en être fait 
dans les jugements. Par exemple, une tradition qui 
remonte par une chaîne ininterrompue de transmet- 
teurs jusqu’au prophète, est dite bonne [sahîh); une 
tradition dans la chaîne de laquelle il manque un an- 
neau, est dite gâtée [modal); et celle où manque le 
premier anneau, c’est-à-dire le nom de la personne 
meme qui a recueilli la parole du prophète, est à rejeter 
(morsal). Un peu plus tard, le grand historien Tabari 
fera de l'histoire comme ces jurisconsultes faisaient du 
droit : en amassant des traditions, dans le plus grand 
nombre possible, avec la chaîne de leurs transmetteurs, 
les classant selon la date et le sujet, et laissant au 
lecteur le soin de choisir entre elles selon l’intégrité 
et la solidité de la chaîne. Nonobstant ces procédés 
critiques, bien des traditions fausses se glissent dans 
les recueils; des traditionnistes sans scrupule ne crai- 
gnent pas d’en inventer; les Motazélites, ces esprits 
libres et frondeurs dont nous avons naguère parlé, rail- 
lent les plus grands maîtres dans la science des traditions 
f ilm cl-haditli); Nazzàm le Motazélitc traite Lun d’eux, 
Abou Ilorcïrah, de menteur, et il énonce, à propos de 
son œuvre, cet aphorisme tout cartésien : « la première 
condition de la science est le doute ». 
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La méthode spéculative ch jurisprudence commença à 
s'accuser sous el-Mansour, c’est-à-dire à l’époque du 
grand réveil littéraire en Orient. Abou Hanifah en est, 
non pas le tout premier, mais du moins le principal 
fondateur; on lui donne pour maître un certain Ham- 
màd, fils d’Abou Soléïmân. Ce jurisconsulte que l’on 
s’accorde à regarder comme le plus grand de l’islam, 
bien que ses livres soient perdus, mais dont l’œuvre 
et l’esprit subsistent, et dont le « rite » juridique est 
aujourd’hui celui de la majeure partie de l’Orient turc, 
mérite d’étre compté parmi les ouvriers de la pensée 
philosophique. Il naquit probablement l’an 80, dans la 
ville de Koufah, et il mourut en 150. Comme beaucoup 
de penseurs musulmans, il était d’origine persane, d’ail- 
leurs petit-fils d’affranchi. Sou atavisme l’opposait à 
MAlik , fils d’Anas, originaire de Médine et de souche 
arabe. Tous deux cependant prirent en politique parti 
pour les Alides contre les Abbasides. Lorsque Moham- 
med, descendant d’Ali, se révolta à Médine, contre le 
khalife Mansour, en l’an 145, Abou Iïanîfah ayant ma- 
nifesté ses sympathies pour lui, fut puni de prison. 
L’historien AbouT-Mahâsin cite pourtant ce juriscon- 
sulte parmi les personnages qui assistèrent à la fon- 
dation de Bagdad par ce khalife en cette même année ! . 
La méthode d’Abou Hanîfah s’appelle le ray , c’est-à- 

1. Abou'l-Mahâsin, ed. Juynboll, I, 376. — Sur l’école hanéfite, V. Flü- 
gel, Die Ktasser der Hane/itischen llechtsgelehrten , dans Abhandlun- 
gen d. Kgl.Sflchs . Ces. der Wissenschaften, Leipzig, 1861, avec suite en 
1862. 
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dirc'la vue intellectuelle, la spéculation. Les cas juri- 
diques sont traités clans son école par la voie de la 
déduction et de l’analogie (qiâs) en partant des cas 
connus par la tradition. — Le principal élève d’Abou 
Ilanifah, celui cpii compléta son œuvre, fut Abou Yousof 
(113-182), originaire aussi de Koufali et qui occupa à 
Bagdad la place de juge des juges [qûdi el-qodât) 
sous les khalifes Mehdi et Ilàroun. 

Un autre grand jurisconsulte et fondateur de « rite », 
dont malheureusement nous connaissons peu les œu- 
vres, mais dont pourtant la personnalité et l'influence 
doivent nous importer, car c’est dans sa lignée qu'eut 
lieu la plus grande partie du mouvement théologique 
où nous allons voir surgir les Achari et les Gazali, est 
ChftfUi L Né àAscalon ou, selon d'autres, à Gaza, en 150, 
de famille arabe koréïchite, il mena dans son enfance 
la vie des Bédouins; puis, ayant voyagé, il connut à 
Médine, Mûlik, fils d’Anas. Après la mort de Mûlik, ac- 
cusé de sympathie pour les Alidcs, il fut contraint d’aller 
se défendre devant le khalife Ilâroun er-Béchid à 
Kakkali, et il apprit dans cette ville le système d’Abou 
Ilanîfah. Il s'éloigna de ces deux rites, mais davantage 
du second que du premier, et il fonda un rite nouveau 
qui marque une réaction décidée contre les abus de la 
méthode spéculative du ray. Il n’en fut pas moins 
rinstaurateur d'une science dite science des principes 


I. Voir sur Cliâfî'i : 'NVüslcnfeld , Dcr imam cl-Schd/i'i, seine Schiller 
nnd A h ha n ger, dans Abhanillungcndcr Kgl. Ges . der Wisscnschaflcn , 
Giillinguc, 1890 et 1891. 
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('Uni cl-osoul) qui devait avoir un caractère rationnel. 
Les principes ( osoul ) au sens religieux, ce sont les pro- 
positions fondamentales du dogme et de la morale ; 
en un sens plus spécialement juridique, ce sont les 
quatre éléments dont nous avons parlé sur lesquels se 
fondent les jugements : le Coran, la tradition, le con- 
sentement unanime, et l’analogie h La science des prin- 
cipes devait comprendre la mise en ordre de ces élé- 
ments premiers, puis les règles de leur application à 
la pratique. La réflexion et la spéculation devaient donc 
y tenir une large place. — Vers la fin de sa carrière, 
Châfi'i passa plusieurs années en Égypte, où il mou- 
rut dans la ville de FostAt en l’an 20V. Des biographes 
de Gazali, frappés de ce qu’il devait à ce docteur, l’ont 
surnommé le second ChAlFi. 

Les autres fondateurs de rites allèrent dans le sens 
delà réaction contre la spéculation rationnelle, jusqu’au 
fanatisme. Le pieux docteur Ahmed ibn Hanbal, qui 
subit sous le khalife Motasim une dure llagellation 
pour la défense du dogme de l’éternité du Coran 2 , 
fonda une école dont l’esprit étroit et sectaire amena 
plus tard, dans les grandes villes de l'IrAk et de la Perse, 
Bagdad, Rev, des querelles sanglantes; Ibn Hanbal, né 
à Bagdad, en 1GV, y mourut en 2V1. Un jurisconsulte 

t. Cf. Chahrastani, Kitâb el-milel wan-nihal,td. Cureton, p. 153. 

2. Nous ne parlerons pas ici de ces persécutions relatives au dogme; 
elles font partie plutôt de l’histoire religieuse que de l’histoire philoso- 
phique. Nous avons touché ce sujet dans notre Mahométisme. Un savant 
Canadien, Walter M. Patton, lui a consacré un livre i Ahmed ibn Hanbal 
and theMihna , Leide, 1897. 
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moins célèbre, Àbou Soléïmân Dâwoud,fils d'Àli 1 (200- 
270), formula l'opposition contre le raisomicment et 
l'analogie dans lin système outre qui, s’attachant à la 
lettre même et au sens extérieur des textes, fut appelé 
à cause de cela zâhirisme (de zâhir , extérieur). Cette 
école n’eut que peu de succès ; en même temps qu’elle 
marque le dernier terme de l’effort fait par l’esprit de 
foi pour s’affranchir du légitime concours de la raison, 
elle en marque aussi l’impuissance. 

L’étude des origines de la science du droit, de la tra- 
dition et de la théologie dans l'islam, est assez en 
vogue aujourd'hui parmi les orientalistes, principale- 
ment depuis les féconds travaux de M. Goldzieher; elle 
ne peut manquer de produire des résultats impor- 
tants 2 . 

Vcnons-cn maintenant à la théologie proprement dite. 
Au temps où la théologie philosophique commence à 
manifester son existence indépendante dans l’islam, soit 
au iv e siècle de l’hégire, les docteurs voués à cette 
science, sont appelés Motékallim , et cette science elle- 
même est appelée Kalâm. Cependant ces mots sont anté- 

1. M. Goldzieher a étudié avec détail les caractères cl l’histoire de son 
école, Die Zahirilen , ihr Lehrsyslem und ihre Geschichte , Leipzig, 
1881. Mouradgca d’Ohsson, dans son Tableau général de l’empire ollo- 
man , 1788, avait appelé ce fondateur de rite Davoucl Tayi, comme 
l’appelle Ihn Kotcïbah. Goldzieher l’appelle Dawoud cz-Zûhiri. 

2. Signalons à titre d’exemple, parmi les derniers travaux sur la 
science des traditions et du droit, la traduction du Taqrib de en-Xawawi 
par M. Marrais, dans le Journal Asiatique , 1900-1901. Un autre savant 
français, M. Hondas, prépare un travail considérable sur IlokliAri. 
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rieurs à la constitution d’une théologie spéculative, et 
ce n’est que par spécification qu’ils sont alors appliqués 
à désigner en propre cette science. A l’origine, le 
mot Motékallim signifie seulement « ceux qui par- 
lent, ceux qui disputent»; le vocable KAlam, comme 
nom signifiant « théologie spéculative », est dérivé du 
participe Motékallim , « ceux qui spéculent ». On ne 
peut évidemment admettre avec Schmoelders 1 qu'il 
faille ici partir du vocable Kalûm , pris dans son sens or- 
dinaire de « parole », spécifier ce sens en celui fie 
« parole de Dieu » et interpréter le participe par « ceux 
qui s'occupent de la parole fie Dieu ». Tout lettré ou sa- 
vant musulman s’occupe de la parole de Dieu, et les 
Motékallim se sont fréquemment occupés d'autre chose 
Les Motékallim ne constituent pas, à l’origine, une 
secte, ni même une école; ils ne sont pas comptés parmi 
les sectes dans les ouvrages généraux, tels que celui fie 
Chahrastani; est Motékallim en principe quiconque dis- 
pute, et toute discussion est œuvre de Kalam. Il y a un 
bon et un mauvais Kalam. Le nom de Motékallim est 
appliqué aux Motazélitcs eux-mêmes 2 , et nous verrons 

1. A. Schmoelders, Essai sur les écoles philosophiques chez les 
Arabes , 184 2, p. 139. 

2. AbouT-Mahâsin, II, p. 198. Cf. Spitta, Zur Geschichte Abu'l-llasan 
al-Ash'ari’s,p. 52. Voici le passage d’Abou’l-Mahâsin : «... Djobbûy délias- 
rah le Motazélite qui était chef dans la science du Kalâm; il eut pour 
élèves... le cheikh Abou’l-Hasan cl-Achari. EzZehebi dit : J’ai trouvé ceci 
écrit sur le dos d’un ancien livre: j'ai entendu Abou ‘Amrou dire : J’ai en- 
tendu des disciples de Djobbdyqui parlaient de lui; ils disaient : Les tra- 
ditions (le h ad U h) à Ahmed ibn Hanbal, le droit aux disciples d’Abou 
Ilanifah, le kalûm aux Motazélites et le mensonge aux Rûfidites. » 
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encore Gazali et scs successeurs disputer sur la va- 
lidité du Kalam, et rechercher à quelles conditions on 
peut l'appeler la première des sciences. Bref, le Kalam 
est la science de la spéculation appliquée principale- 
ment, mais non pas exclusivement, à des matières théo- 
logiques, et si, à partir du quatrième siècle, il désigne 
d une manière plus spéciale la spéculation orthodoxe, 
c’est que les sectes plus ou moins hétérodoxes ont été 
elles-mêmes distinguées par d’autres noms. 

C'est bien ainsi que les Musulmans ont compris l'his- 
toire du Kalam. « Quand se firent jour les divergences 
entre les Musulmans, dit un auteur théologique 1 , on 
commença à spéculer, et la science des fondements de 
la foi appuyés par des preuves, s’appela le Kalam; on 
disait alors : « le KaUîm , la dispute, sur ceci et cela ». 
Le Kalam fut une science fondamentale, jouant dans les 
sciences religieuses le rôle de la logique dans les 
sciences des philosophes. Ainsi se spécifia le sens du 
mot et tel fut le Kalam des anciens. Puis parurent les 
Motazélites et ils s’emparèrent de la science du Kalam, 
jusqu’à ce que Àchari les vainquit et que son école do- 
mina. » Quant à Chahrastani, il définit ainsi le Kalam 2 : 

1. Teftazâni, commentateur des Wqâ'id, de Nescfi ; éd. de Constanti- 
nople, 1313, p. 1 5 et suiv. — Takallama fi signifie : discuter sur quelque 
chose. Ex. dans le * Awdrif cl-MaYirif de Suhrawcrdi. Mité en marge 
de YUiyâ de Gazali, t. IV, p. 138 : « les chefs soufis ont discute hVdessus; 
takallama fl zatika ». 

2. Chahrastani, p. 28, — et voyez dans cette page un autre exemple de 
l’emploi de takallama : a yuan takallama fi ’ t-lauhid , quiconque spécule 
sur la croyance unitaire ». 
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« les principes ( osoul ) sont l’objet de la science du 
Kalam, et les conséquences ( forou ‘) sont l’objet de la 
science du droit », définition formulée un peu tard, 
mais juste néanmoins, où l’on reconnaît la grande divi- 
sion des sciences, indiquée par les Philosophes, en 
sciences théoriques et en sciences pratiques. 

Ces observations montrent que le Kalam ou théologie 
spéculative, est née tout d’abord spontanément au sein 
de l’islam, avant l’introduction de la philosophie 
grecque qui permit, comme nous le montrerons, de 
le développer, de le préciser et de le systématiser. Cet 
ancien Kalam n’eut, à proprement parler, pas de fonda- 
teur; il sortit des premières disputes qui purent agiter 
les Musulmans; pourtant, h le considérer comme une 
science ou comme susceptible d’en devenir une, Ton 
voit assez qu’il est redevable de sa première formation 
aux grands jurisconsultes et parmi eux à celui qui fonda 
le système du ray, Abou llanîfah; CliAfii s'opposa au 
Kalam, tout en gardant dans son système un minimum 
de cette science, comme plus tard Gazali devait le faire. 

L’art de la spéculation était donc devenu l'apanage 
de la secte brillante, variée, subtile, mais trop libre 

1. Opinion parlielleinent contraire A celle de Goldziehcr, Muhammeda- 
nische Studien, II, 7G, davantage conforme à celle de Renan, Histoire des 
langues sémitiques , 1SG3, p. 380. — Il convient de ne pas oublier qu’avant 
l’époque où les musulmans traduisirent et étudièrent de façon méthodique 
les œuvres de la philosophie grecque, ils étaient placés dans un milieu 
où s’exercaient les influences ambiantes de l’hellénisme, du christianisme 
et du talmudisine. 
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d'esprit des Motazélites, lorsqu'il fut reconquis pour la 
cause de l'orthodoxie par un homme dont l'importance 
dans lliistoire de l’islam est très haute, Achari. Doc- 
teur du rite de CIn\fii, Àchari peut être considéré 
comme l’inaugurateur de la seconde période du Kalêm 
devenu science rationnelle et orthodoxe. Son œuvre, 
un peu éclectique, comme celle de Châfîi, représente 
tout ensemble une réaction contre l'extrême liberté de 
pensée, contre la curiosité d’esprit des Motazélites, dans 
le sens d'une soumission au dogme humble et entière, 
et une adaptation modérée des méthodes spéculatives 
de cette secte à la science même du dogme. Par rapport 
aux Motazélites, rationalistes hardis et passionnés, Achari 
représente la foi ; par rapport aux hommes de foi 
aveugle et étroite, il représente la raison. 

L’imam 1 2 Abou’l-IIasan el-Ach'ari * naquit à Bas- 
rah en 2G0, d’une illustre famille de F Yémen. Son 
aïeul, Abou Mousa el-Ach'ari, avait été compagnon du 
prophète et avait conquis Ispalian avec une partie de 


1. Imam a le sens originel de président. L’islamisme orthodoxe honore 
de ce titre ses principaux docteurs : les fondateurs de a rites » dont nous 
avons parlé, Achari, Gazaü et quelques autres. 

2. La vie, les œuvres et l’école d’Achari ont fait l’objet de deux tra- 
vaux basés l’un et l’autre sur le texte d’tbn *AsAkir dont nous parlons 
plus loin, l’un de Mchren, Expose de la réforme de l’islamisme, dans le 
vol. II des Travaux de la 3” session du Congrès international des Orienta- 
liste, 1870, l’autre de W. Spitta, Zur Geschichte AbuH-IIasan aUAs'aris, 
1870. Il faut y ajouter Schreiner, Zur Geschichte des As'arilenlums dans 
les Actes du VIII* congrès international des Orientalistes, 1801. — Sur la 
période de formation du dogme avant Achari, voyez encore Iloutsma, l)e 
slrijtl ovrr het dof/ma in den Isldm lot op cl-Ask'ari. 
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la Perse. Notre imam vécut à Bagdad, attaché d’abord 
à la doctrine des Motazélitcs, jusqu’à l'àge de VO ans. 
Il étudia sous la direction d’el-Djobbày et fut condis- 
ciple de son fils Abou HAchim. Il acquit dans cette secte 
une assez grande réputation. Son maître le chargea 
plusieurs fois de tenir sa place dans des disputes pu- 
bliques. Un jour, soudainement en apparence, mais 
probablement à la suite d’un long travail intérieur, 
ses sentiments changent. Il se renferme dans sa mai- 
son et en ressort quelques jours plus tard, pour mon- 
ter dans la chaire et abjurer publiquement ses erreurs. 
Il ôte son manteau et le déchire en disant : « Comme 
je me dépouille de mon manteau, je me dépouille main- 
tenant de toutes mes anciennes opinions. » Il publie 
dès lors une quantité d’ouvrages, principalement di- 
rigés contre les Motazélitcs. Il enseigne et groupe au- 
tour de lui une foule de disciples. Il a des discus- 
sions publiques, surtout avec Djobb&v. Il meurt 
en 32V, laissant une école qui ruinera celle des Mota- 
zélites, durera concurremment avec celle des Philo- 
sophes et engendrera Gazali. 

On a contesté la sincérité de la conversion d'Achari. 
Tandis que ses admirateurs entouraient cette conver- 
sion, ainsi que la mort et la personne meme de leur 
maître, d’une auréole de légendes, des docteurs d’é- 
coles rivales et jalouses, llanéfites, Hanbalites, MAtu- 
ridites l , prétendirent qu'il n’était revenu à l’orthodoxie 


1. École fondée par el-Màturidi, réformateur contemporain d’Achari. 
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que par ambition et pour s’attirer de plus nombreux, 
adhérents. Il est à remarquer que la plupart des grands 
hommes de l’islam, à quelque école qu’ils appartins- 
sent, ont vu leur sincérité mise en doute. Il en fut de 
même pour Avicennne; il en fut de meme pour 
Gazali. Je crois qu’en principe il n’y a pas lieu d’at- 
tacher grande importance à ces récriminations; la 
sincérité intime d’un auteur n’est pas une question 
d’ordre scientifique; et quant aux livres plus ou moins 
ésotériques que cet auteur aurait écrits pour révélera 
ses familiers sa pensée véritable, la plupart du temps 
ou on ne les trouve pas ou ils sont apocryphes. Il y 
a plusieurs traditions sur les paroles qu’Acliari aurait 
prononcées à son lit de mort. La plus curieuse par 
un certain sentiment très moderne qui l'imprègne, est 
celle qui lui fait dire : « Je ne traite d’impic aucun 
des partisans de cette qiblah *, car tous se tournent 
vers un meme objet d’adoration, et tout cela n’est que 
différence d’expression 2 »; parole qui ne témoignerait 
pas d’un grand fanatisme dogmatique, mais plutôt d’ha- 
bitudes d’esprit très accueillantes et très libres. Cepen- 
dant ce n’est pas sur un mot d'authenticité douteuse 
que l’on peut juger un homme, mais plutôt sur l'en- 
semble de ses œuvres et d’après son influence. 

L’influence d’Achari fut considérable. Elle s’exerça 

1. Qiblah , direction dans laquelle on se «tourne pour prier; mot sym- 
boliquement employé ici dans le sens de religion. 

2. Mchrcn, loc. cil., p. 30. 
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par ses élèves qui gardèrent et répandirent sa tradition 
pendant plusieurs générations. Le docteur et historien 
Ibn'Asàkir, qui vécut au vi e siècle (499-579) et écrivit 
pour défendre l’orthodoxie encore contestée d’Achari, 
nous a laissé une liste des successeurs de cet imam, parmi 
lesquels il convient de nommer, comme ayant eu à ce 
qu’il semble une personnalité philosophique assez dis- 
tincte, el-Mkilàni de Basrali, mort en 403, et Abou’l- 
Maïdi el-Djowaïni, connu sous le surnom de Imam el- 
llaraméïn, c’est-à-dire Imam des deux villes saintes La 
Mecque et Médine, qui vécut de 419 à 478 et fut le 
maître de Gazali. Cette grande école Acharitc n’ab- 
sorbe pas pour elle seule le titre de Motékallim; il y 
eut des Motékallim en dehors des Acharitcs; mais 
lorsque les auteurs arabes citent l’opinion de Motékal- 
lim célèbres, c’est presque toujours à des docteurs Acha- 
ritcs qu’ils se réfèrent, et le plus souvent aux deux 
que nous venons de nommer. 

L'œuvre d’Achari, qui futimmensc, — on dit qu’elle 
comprenait plus de deux cents volumes, — est presque 
toute perdue. Kremcr en connut un livre, le Kitâb cl - 
loma, livre des aphorismes, bref compendium à l’u- 
sage des élèves 1 , lbn ‘Asàkir cite le début d’un ouvrage 
beaucoup plus important, l’ouvrage capital, peut-on 
croire, de notre imam, le kitâb el-ibdneh, livre de 
l’exposition; ce début est beaucoup moins intéressant 
pour l'histoire philosophique que pour l'histoire rcli- 

l. Spitta, loc. cit.y p. 83. 
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gicusc. Heureusement il y a lieu d’espérer que cet ou- 
vrage nous sera un jour connu. Le titre en figure dans 
le catalogue de la bibliothèque de la mosquée Fâtihieh 
à Constantinople et de courts renseignements que 
j’ai pu obtenir sur ce manuscrit, bien que n’ayant pas 
une précision suffisante pour être rapportés ici, m'in- 
clinent à croire que cette indication est authentique. 

Sur l’œuvre d’Achari en général, nous possédons une 
liste des livres qu’il composa de l’an 300 à l’an 3-20. 
Cette liste, dressée par lui-même et conservée par son 
panégyriste Ibn 'As&kir, est instructive à parcourir. On 
voit que la plus grande part d’activité de notre auteur 
se porta sur la polémique. Les ouvrages de cette caté- 
gorie dominent. Un grand nombre de traités sont diri- 
gés contre les Motazélites, contre les Rawcnditcs, contre 
les dualistes, contre ceux qui admettaient que Dieu pos- 
sède un corps, et contre plusieurs Philosophes, tels que 
el-Iskàfict el-Balkhi qui nous sont un peu connus d’ail- 
leurs. Dans les titres des traités dirigés contre les Philoso- 
phes, on aperçoit qu’Achari les partage en Philosophes 
proprement dits, c’est-à-dire platoniciens et aristotéli- 
ciens, en physiologues et en matérialistes, comme le fera 
plus tard Gazali. Mais l’école philosophique ne faisait que 
naître chez les Arabes, au moment où Acliari eut à lutter 
contre elle, et eUc était représentée par des disciples assez 
obscurs d’cl-Kindi. Cette polémique n'était donc qu’un 
premier bégaiement, si on la compare à celle qui, deux 

1. N° 280!. L’ouvrage renfermerait, à ce que l’on m’a dit, des disputes 
contre le Motazéüte Nnzzâm. 
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siècles plus tard, devait opposer l’œuvre de Gazali à 
celle d’Avicenne. La tâche qui incomba en propre à 
Acharict à son école, fut le combat contre les Motazé- 
lites. On apprend encore par la meme liste que notre 
imam écrivit, un peu comme les apôtres du christia- 
nisme, à differentes communautés qui lui avaient fait 
demander des avis. La diversité des régions où rési- 
daient ces communautés montre combien s'étendit, de 
son vivant même, son influence : l’on avait recours â 
lui du Khorâsan, de Djordjân, de Damas, de Wâsit, de 
Bagdad. 

Les œuvres de Bâkilâni et de l’imam el-Haraméïn sont 
fort rares aussi. Notre Bibliothèque nationale a acquis 
du premier, faisant partie du fonds Schcfer, un ouvrage 
de polémique contre les Motazélites et d’autres sec- 
taires, qui doit être fort important 1 ; et la biblio- 
thèque de Berlin possède du second un traité « des fon- 
dements de la foi 2 », qui ne doit pas manquer d’intérêt. 

Ce n'est que lorsqu’on aura étudié ces deux manus- 
crits et le livre de l’exposition d’Àchari , recueilli et 
mis en ordre les nombreuses citations sur les docteurs 
motékallimqui se rencontrent chez les théologiens, chez 
les commentateurs du Coran et chez les historiens de 
la philosophie, tels que el-Idji, que l’on pourra son- 
ger à écrire une histoire assez complète de l’école du 

1. M. Derenbourg l’appelle « une (les merveilles de la collection Sclie- 
fer ». Les Manuscrits arabes de la collection Scheferà la Bibliothèque 
nationale, cxtraitdu Journal des savants , 1891. Ms. coté 6090. 

2. Kitâb cl-loma' fi Qawd'kl cl-Aqâ'td, Berlin, 2073. 
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Kahim et à montrer de façon précise comment elle se 
modifia peu à peu sous l’influence de l'école grandis- 
sante des Philosophes. En attendant, nous nous conten- 
terons de définir en quelques pages son œuvre et son 
caractère, d’apres les citations un peu pauvres d’ibn 
Asàkir et les renseignements un peu secs et obscurs 
de Chahrastani h Nous retrouverons d’ailleurs cette 
école à- une époque postérieure. Ce que nous allons 
essayer d’en dire ici suffira, j’espère, et pour faire 
sentir le besoin qu’il y a de remettre à l’étude cette 
phase intéressante de l’histoire philosophique, et pour 
permettre d’apprécier quelle fut, par rapport aux Moté- 
kallim en général, la très grande originalité de Ga- 
zali. 

Un premier coup d’œil jeté sur les textes, montre que 
les questions qui préoccupèrent les Motékallim sont, pour 
la plupart, les memes que celles qui avaient occupé les 
Motazélitcs. Bien qu’ennemies, les deux écoles se sui- 
vent et sc soudent l’une à l’autre. Àchari le Motékal- 
lim sort de Djobbûy, le dernier grand Motazélite. Sans 
doute, il y a des différences dans les solutions données 
aux questions; mais il y en a assez peu dans le tour d’es- 
prit qu’elles supposent et dans la manière de les traiter. 
C’est de part et d'autre la même recherche et la meme 
subtilité d’analyse, les mômes efforts d'invention dans 
l'abstrait qui aboutissent à des clfets parfois brillants, 
parfois bizarres; et l’on doit croire que dans ce concours 
pour raffinement et l’acuité de l’esprit, ce furent les Mo- 

1. Chahrastani, j>. G5 et suiv. 
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tékallim, les derniers venus, qui eurent l'avantage. 

Mais ce par quoi les deux écoles diffèrent vraiment, 
c’est par le cœur. L’une tend au dogme et à l’ortho- 
doxie, l’autre s’en joue ou peut-être s’en raille. L'une 
se soumet, l’autre se rend libre. C’est une disposition 
morale d’humilité et de foi qui caractérise l'école 
motékallim, et par là elle est digne d’avoir engendré 
Gazali, chez qui l’intensité du sentiment moral est un 
caractère prédominant. Les premières lignes du livre 
de la déclaration d’Achari montrent bien en lui cette 
disposition humble L II y glorifie le Dieu « devant la 
sagesse de qui les sceptiques restent court , à qui 
les savants obéissent bon gré mal gré » ; il implore son 
pardon « en connaissant ses péchés et reconnaissant 
ses erreurs >>. Un mot de lui, cité au sujet d'un com- 
mentaire du Coran, est assez topique dans le même 
sens. Il composa ce commentaire pour répondre à un 
autre qu’avait publié Djobbêy; c’était alors une cou- 
tume de composer des commentaires du Coran, et el- 
Kindi le Philosophe, quoique peu préparé, semble-t-il, 
à ce genre de travail, en avait rédigé un 2 . Répondant 
à celui de Djobbày, Achari dit : « 11 composa un com- 
mentaire du Coran en sens opposé de la révélation 
divine et en langue du village de Djobba, bien dilfé- 
rentede la langue sainte du Coran; il n’y a mentionné 
aucune tradition sur l’autorité des anciens; mais il s'est 
appuyé sur sa propre inspiration et sur celle de Satan. » 

1. Mehren, loc. cil ., p. 12. 

2. Mehren, loc . cil. f p. 2 ü. 
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Ce reproche marque bien une réaction, au nom de la 
tradition historique et de la foi, contre les libertés 
extrêmes que les Motazélites avaient prises, tant 
pour le fond que pour la forme, avec la parole révélée. 

Les questions, d’un intérêt philosophique, auxquelles 
nous faisions allusion tout à l’heure comme ayant été 
traitées par les Motékallim, à la suite des Motazélites, 
sont, à côté des questions plus spécialement religieuses 
de la création du Coran et de la vue de Dieu dans 
l’autre monde, celles des qualités ou attributs de Dieu, 
de la liberté de l’homme, de la substance et de l’acci- 
dent, puis celles de la constitution de la matière, de 
la divisibilité a l’infini et de l’infinitude. Voici quelques 
mots sur ces divers problèmes. 

La parole de Dieu, selon Achari, est éternelle ; mais 
l'expression de cette parole par des mots et par des 
lettres n’en est que la démonstration proposée à l'homme 
et est créée. Dieu , selon lui, sera vu dans l’autre 
monde par les élus; c’est le sentiment orthodoxe; mais 
je doute que sur ce point l’orthodoxie soit d’accord 
avec le Coran qui, à l'interpréter de la façon la plus 
directe, paraît enseigner que Dieu est trop majestueux 
pour être vu; sur un autre point, Achari me semble 
s’être mis en contradiction avec le Coran, quoiqu’il 
s’appuie sur lui : c’est lorsqu’il nie l’éternité des pei- 
nes de l’enfer. Conformément aux expressions du texte 
révélé, il admet que Dieu a des mains, des pieds, un 
trône; mais que ce sont là choses non matérielles et 
dont il est impossible de préciser la description. 
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Abou Hâchim cl-Djobbfty, .sc distinguant en cela de 
la plupart des Motazélitcs qui niaient les attributs divins 
et les réduisaient à de purs mots, avait admis en Dieu 
des modes 1 , qui ne sont ni ne sont pas, et qui ne peu- 
vent être connus qu’avec l’essence divine. Ces modes 
remplaçaient pour lui les qualités qui sont. Achari cri- 
tiqua cette théorie. La différence qu’il y a entre les 
deux expressions savant, puissant, entendues de Dieu, 
est, dit-il, une différence ou de nom, ou de mode ou de 
qualité. Ce n'est pas une simple différence de nom, car 
l'intelligence juge bien qu'il y a là deux conceptions 
distinctes; ce n’est pas une différence de mode, car affir- 
merunmode qui n’est ni n’est pas, est affirmer un moyen 
terme entre l’être et le non-être, ce qui est absurde. Il 
faut donc admettre des qualités subsistant par l’essence 
divine, qui ne sont ni Dieu ni autre chose que Dieu. 

Bàkilàni a nié qu'il y eut contradiction à supposer 
des modes intermédiaires entre l’être et le non-être. Il 
a admis ces modes, et, en outre, les qualités, comme des 
abstractions subsistant en Dieu ; et il a dit : le mode, 
tel que l’a compris Abou Hâchim Üjobbày, est ce que 
nous appelons proprement qualité ; nous posons en plus 
un mode qui fait exister la qualité. Le mode ici est 
donc à peu près la qualité ou attribut en puissance, et 
il se trouve suspendu entre l’être et le non-être un peu 
à la manière des idées générales. La qualité a une sorte 
d’existence dans l’essence de Dieu qui ressemble un 


1. Schmoclders, Essai, rend ce mot qui est hdlahen arabe, par « état». 
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peu, sans y être identique, à celle de l’accident dans la 
substance. Il se peut, au reste, que cette théorie assez 
obscure des modes en Dieu s’éclaircisse, si on la compare 
avec la théorie alexandrine des hypostases. 

Pour prouver l'éternité des attributs, et plus spé- 
cialement de la parole de Dieu, Achari emploie un 
argument que nous retrouvons chez Gazali : l’ordre 
divin, dit-il, est ou éternel ou produit. S'il est produit, 
il doit l’être ou dans Tcssencc de Dieu, ou dans un lieu 
ou non dans un lieu. Il est absurde qu’il soit produit 
dans son essence, car celle-ci serait le lieu des choses 
produites; absurde qu’il soit produit dans un lieu, car 
ce lieu le serait lui-même par un ordre ; absurde enfin 
qu'il ne soit produit dans aucun lieu, car cela est inintel- 
ligible; donc il est éternel, et ainsi en est-il de tous les 
attributs de Dieu. 

La question du libre arbitre de l’homme donne lieu 
dans l’école aux considérations suivantes. L’homme 
sent, dit l’imam Achari, de lui-même la différence entre 
les mouvements instinctifs comme ceux de crainte et de 
répulsion, et les mouvements libres et volontaires. Ces 
derniers se produisent sous la décision de l’homme, et 
conformément à son libre choix. Ce qui, au point de 
vue moral, est considéré comme étant l’acte de l’homme, 
c'est ce qui est décidé par lui ; c’est cela qui lui est attri- 
bué [moktasab). Mais, d’autre part, la puissance humaine 
ne peut avoir d’influence sur la production des actions; 
parce que tout ce qui est produit l’est par un décret 
unique qui est au-dessus de la distinction de substance 
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et d’accident. Si la décision de l’homme pouvait influen- 
cer ce décret divin créateur, elle pourrait influencer la 
production de toute chose, aussi bien celle des couleurs, 
des saveurs et des odeurs, que celle des substances et 
des corps ; et l’on en arriverait à dire qu’elle est capable 
de créer les cieux et la terre. Il faut donc croire que 
Dieu a disposé ses actes de façon à faire arriver les 
choses selon les décisions de la puissance humaine; et 
qu’ainsi l’acte se produit quand l'homme le veut, et se 
renouvelle ou s’entretient à son gré. Cet acte est une 
créature de Dieu; mais il est attribué à l’homme; — 
système assez subtil qui fait songer à celui de l’harmo- 
nie préétablie. 

Le KAdi BAkilAni, faisant usage de sa théorie des 
modes, s’est écarté de la doctrine d’Achari. 11 est vrai, 
a-t-il dit, la puissance humaine ne crée pas; mais il 
n’v a pas dans l’acte uniquement la création; outre la 
création ou la production, il y a la substance et l'acci- 
dent, il y a que la substance est dans un lieu, qu’elle 
est passible d’accident, il y a que l’accident est couleur, 
saveur, odeur, etc. Toutes ces choses sont des modes, en 
sus de la pure existence. Or, pourquoi la puissance 
humaine, tout en étant incapable de produire l’exis- 
tence, ne pourrait-elle pas influencer les modes, par 
exemple, sans créer le mouvement, décider si celui-ci 
sera de se lever ou de s’asseoir? Cette sorte d’influence 
s’appelle « le mode propre »; c’est un des côtés par 
lesquels peut être envisagé l’acte dans sa dépendance 
de la puissance humaine, et ce point de vue est capital, 
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car c'est en cc sens que l’homme se rend digne de récom- 
pense ou de châtiment. — Les Motazélitcs, ajoute Bâ- 
kilàni, ont admis que la seule existence ne comporte 
ni récompense ni châtiment, et que le bien et le mal 
sont des qualités essentielles en sus de l’existence. Pour- 
quoi, si ceux-ci admettent deux qualités ou modes, ne 
pourrais-je pas en admettre dans la relation de l’acte à 
la puissance de l'homme? 

L’opinion de l’imam cl-IIaraméïn sur cette grave 
question me parait se rapprocher de celle de Farabi L 
Chahrastani dit qu’il l’a prise aux sages métaphysiciens, 
— sans doute aux Philosophes, — et introduite dans le 
Kalam. Cet imam n’aime pas les modes qui ne sont 
susceptibles ni d’être ni de non-être. Une puissance sans 
effet est pour lui une négation de puissance; mettre une 
influence dans un mode, pour lui, ne se comprend pas. 
Il dit donc : l’acte suppose la puissance, ici celle de 
l'homme; cette puissance a besoin d'une autre cause, 
dont elle dépend comme l’acte dépend d’elle; cette 
cause en appelle une nouvelle, et ainsi de suite, et l’on 
aboutit par là à tout faire dépendre de la cause des 
causes, qui est Dieu. 

L’école d’Achari estatomiste, même pour le temps. 
Le temps se divise en instants élémentaires. l T n accident 
ne dure pas deux instants; la substance même ne dure 
que parce que Dieu la fait durer, en y produisant des 
accidents; il faut aiusi qu’il y ait de la part de Dieu une 


1. V. Avicenne, p. 108. 
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création continuée, ou plutôt renouvelée d’instant en 
instant, sans quoi toutes les choses, substances et acci- 
dents, s’évanouiraient. Dans l'affirmation de la non-éter- 
nité, de la non-perpétuité et de la non-infinitude du 
monde, cette école suit naturellement la croyance 
orthodoxe. 

La secte motazélite se prolongea après Àcliari, 
mais en s’affaiblissant de plus en plus devant le succès 
croissant des Motékallim et à l’ombre de l’école grandis- 
sante des Philosophes. 




CHAPITRE II 


GAZALI. — SA VIE ET SA BIBLIOGRAPHIE. 


La date de la naissance de Gazali (450) nous reporte 
k près d'un quart de siècle après la mort d'Avicenne, 
au milieu du v a siècle de l'hégire. L’état général du 
monde musulman ne diffère guère alors de ce qu'il était 
au temps d’Avicenne ; pourtant il semble qu’autour de 
cette date se ramassent un plus grand nombre de chan- 
gements et de coups tragiques. 

Au centre de l’Asie musulmane, à Bagdad, se prolon- 
gent le règne de KAim et le déclin du khalifat, sous la 
tutelle des Bouyides, puis sous celle des Seldjoukides. 
KAim meurt en 467 ; il a pour successeurs Moktadi son 
petit-fils (467-487) et, après lui, Mostazhir qui honorera 
Gazali. Ces Khalifes ne sont pas sans vertu, mais la 
pression des événements les déprime. 

Les Bouyides, venus naguère du sud de la Caspienne 
avec des Turcs du Déïlem et qui ont occupé, outre 
Bagdad, de grandes provinces de l’Asie centrale, se sont 
scindés en plusieurs dynasties qui s'entre-déchirent. Les 
Samanidesqui, à BokhAra, ont protégé Avicenne, ont vu 
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leur puissance décroître. Soboktéguin, l’un de leurs 
lieutenants, s'est révolte contre eux; le fils de ce der- 
nier, .Mahmoud, devenu à la mort de son père (387) 
maître de Aisàbour et de Gaznali, fonde la dynastie des 
Gaznévidcs. 11 conquiert le Khârizm, Ispahan, se cou- 
ronne le premier du titre de sultan et étend son empire 
jusque dans l’Inde. Il meurt en 421. 

Des hordes turques, les Ghozz, paraissent dans le 
Khoràsan, conduites par la famille de Scldjouk. En 429, 
TogruI Beg, le premier sultan seldjoukide, prend Nisû- 
bour, puis renversant les Bouyides et refoulant les 
Gazncvides, successivement il conquiert en 433 le 
Djordjàn et le Tabéristan, en 442 Ispahan, en 44G l’Ader- 
baïdjan; en 447 il entre à Bagdad et se fait nommer dans 
le prône, à la place des Bouyides. Son neveu, Alp Àrslan, 
lui succède en 455 ; il est frappé à mort en 4G5 et a pour 
successeur son fds Malek-chah (4G5-485). L’élan des 
Scldjoukides les a durant ces trois règnes et en l’espace 
d'une quarantaine d’années, portés sur les terres de 
l'Empire grec jusqu’au fond de l’Asie Mineure, à Koniali 
et à Xicée. 

En Égypte brillent les Fàtimides, prétendus descen- 
dants d’Ali. L’extraordinaire llàkim a fondé en 408 la 
religion des Druzes, apparentée à celle des Ismaéliens. 
L'inllucncc des Khalifes du Caire se répand en Asie et 
balance l’influence des Khalifes de Bagdad. La Syrie, 
Damas, Alep, parfois même Basrah, la Perse et jusqu’à 
Bagdad, nomment au prône le Khalife Fatimidc. Les 
mêmes villes reconnaissent en d’autres moments le 
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Khalife Abbasidc. Elles ont une versatilité qui ressemble 
à de Tindépcndance. 

En Occident, à la faveur des divisions qui usent l’islam 
ainsi qu’en Orient, les chrétiens regagnent du terrain; 
Alphonse de Castille reprend Tolède (178), après l’avoir 
bloquée sept ans. Mais Yousof bon TAchefin l’Almora- 
vide vient du Maroc avec ses Arabes pour secourir ses 
coreligionnaires, défait Alphonse à ZellAka en V80, et 
unifie entre scs mains l’Espagne musulmane. Trente-cinq 
ans plus tard (515), l’empire des Almoravides est à son 
tour ébranlé par la révolte d’un homme se faisant passer 
pour Malidi et descendant d’Ali, quoique berbère, lbn 
Toiunert. Ce personnage a connu Gazali en Syrie 1 , et 
après avoir suivi les opinions de l’école acharite, il a 
versé dans des doctrines motazélites. A la suite des 
prédications de ce Mahdi, un de ses disciples, Abd el- 
Moumin, conquiert le Maroc et fonde la dynastie des 
Almohades. 

Les Ismaéliens acquièrent une grande importance en 
Perse, sous le Khalifat de Mostazhir. L'un d’eux, llaçanlbn 
Sabbàh, aventurier originaire de Mcrv, qui a commencé 
par être dut (missionnaire) pour les prétendants Alides, 
s’empare de la place d’Alamout, dans le Déïlem, en 483, et 
y établit une dynastie, dite des MélAhideh. Cette dynastie 
durera jusqu’à l’invasion mongole. 

A ce moment, c’est-à-dire peu de temps avant la 
mort de Gazali, se produit le grand mouvement des 

1. Histoire des Alfnohades &' \bà el-Wâhid Merrâkechi, trad. Fagnan, 
p. IG3. 
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Croisades. Jérusalem est prise par les Francs en 492. 
Dans ce choc terrible l'islam se ressaisit, et il retrouve 
un peu de cohésion sous la main et par les triomphes 
du Kurde Saladin. Celui-ci met fin au khalifat Fatimide 
d'Égypte, et y substitue la dynastie des Sultans Éyou- 
bites sous la suzeraineté des Khalifes de Bagdad. 

Mais voici qu’un peu plus tard un nouveau flot de 
Turcs s'avance du fond de l’Asie; tout l'Occident effraye 
l'aperçoit comme un horizon de sang. Les Mongols, sous 
la conduite de Djenguiz Khan, puis de Touli Khan et de 
IIoulAgou, dévastent l’Asie centrale, ruinent les villes 
célèbres Nlsâbour, BokliAra, Samarkand, Rey et passent 
leurs habitants au fil de l'épée. IIoulAgou anéantit le 
Khalifat de Bagdad (656). — Une dernière poussée de 
Turcs, celle des Osmanlis, ouvrira l’Age moderne. 

Dans ces tourmentes les docteurs continuent leurs 
disputes, les mystiques se détournent à peine de leurs 
contemplations. Ces grands conquérants, ces hommes 
de proie s’occupent d’eux tantôt pour les persécuter, 
tantôt pour les protéger. La persécution et la protection 
ne viennent plus guère du Khalifat lui-même, trop usé 
pour être un ressort ou meme un obstacle. Le temps des 
Mansour et des Mamoun est passé; celui aussi des Mota- 
sim et des WAtik qui mettaient les docteurs A la torture 
pour les forcer à reconnaître que le Coran était créé. 
Les dynastes jouent vis-à-vis des hommes de pensée le 
rôle délaissé par les Khalifes. Féna Khosraw, prince 
Bouyide, qui tint de 367 A 372 une cour brillante A Chî- 
rAz, avait reçu de scs ancêtres l’attachement aux doc- 
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trines des Motazélites. Un jour il fait venir BAkilàni 
l’Acharitc qui confond ses conseillers, le ramène à la 
foi orthodoxe et devient précepteur de son fils 1 . Mahmoud 
le Gaznévide ayant conquis le Khàrizm, en ramène dans 
son butin le fameux el-Birouni. Togrul-Bcg prend 
d’abord parti contre les Àcharites qu’à l’instigation de 
conseillers Hanéfites, il enveloppe dans une meme 
proscription avec les Motazelites 2 . Ce barbare d’hier, 
initié à peine à l’islam, ne craint pas de trancher dans 
des querelles métaphysiques si subtiles que tout à 
l’heure nous renoncions presque à en rendre compte. 
Fuyant ses persécutions, des docteurs de NisAbour, tels 
que l’imàm el-Haraméïn, abandonnent leurs chaires et 
vont soit à Bagdad, soit en pèlerinage à Jérusalem et à 
La Mecque. Mais le célèbre vizir des Seldjoukides, NizAm 
el-Molk, détrompe Togrul-Bcg qui rend sa grâce aux 
Acharites et rappelle les exilés. NizAm el-Molk est le 
personnage le plus éminent de cette période comme 
homme d’état protecteur des sciences. Ministre des con- 
quérants Seldjoukides Togrul-Beg, Alp Arslan, Malek- 
chah, en meme temps qu’il travaille à leur œuvre poli- 
tique, il donne à leur règne les ornements de l’esprit. Il 
fonde des académies à Bagdad, à NisAbour, à basrah, aux 
chaires desquelles sont nommés les principaux docteurs 
Motékallim. Il écrit lui-mème sur le gouvernement un 
traité dont nous redirons quelques mots; sa mort porte 
le cachet dej’époquc : il tombe assassiné par un Ismaè- 

1. Mehren, Exposé de la réforme de l'islamisme, pages 32, 33, 62. 

2. Mehren, loc. cit., p. 70, 71, 55. 
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lien (485). Houlagou lui-même, cette sorte de dieu ter- 
rible de l'Asie centrale, ce conducteur des bordes 
mongoles, aime à s’adoucir au contact de la science, et 
fonde l'observatoire célèbre de Marûgah. 

La science n’a plus, à cette époque, un centre unique 
ou principal, comme elle avait eu jadis Rome ou Alexan- 
drie. Mais les lieux où elle fleurit davantage ou qui four- 
nissent le plus de lettrés sont en petit nombre et peu- 
vent être énumérés. C’est encore Koufah et surtout 
Basrah, villes, dès leur fondation aux premiers temps de 
l'islam, amies des lettres et de la spéculation, villes où se 
sont développées des écoles souvent adverses de gram- 
mairiens, de jurisconsultes et de Motazélitcs; Basrah 
fut la résidence des frères de la Pureté. C'est ensuite Bag- 
dad, capitale d’empire. C’est, beaucoup plus à l’est, les 
deux villes de Nisûbour et de Tous qui donnent nais- 
sance aussi à un grand nombre de docteurs et de sa- 
vants. La première surtout est un centre d'études glo- 
rieux : elle sera ruinée, un peu plus d’un siècle après la 
mort de Gazali, par les Mongols. Et en se rapprochant 
du golfe Pcrsiquc, c'est encore Chiraz, la ville des poètes, 
que les princes Bouyidcs entourent de murailles, que 
la nature entoure de fleurs. Le centre idéal de ces 
diverses demeures de la science, se trouverait en un point 
situé au sud de la Caspienne, au milieu de la Perse, à 
peu près où s'élève la ville elle-même célèbre d'Ispa- 
han. Un peu plus tard, les complètes des Seldjoukidcs 
déplacent de la Perse vers l’Occidenl les loyers des 
arts, et font briller une civilisation issue de la Perse 
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dans les villes de l’Asie Mineure et surtout à Koniali. 

Aux environs de l’époque d’Avicenne, des troubles 
religieux ont lieu à Bagdad et ailleurs, provoques par 
l’animosité qui règne entre les différentes écoles et en 
particulier par le fanatisme hanbalitc. On saccage des 
mosquées ; on profane des tombeaux. Par exemple *, en 
l’an 443, un homme de la famille de llàehim, sunnite, 
ayant été tué par les Chiites, scs partisans placent son 
corps sur une litière, le promènent dans les quartiers 
sunnites où les gens s’attroupent pour le venger, puis 
vont l’enterrer auprès du tombeau d'ibn HanbaL Ils 
se rendent alors au mausolée chiite de la porte d’cl- 
Tibn, l’assiègent, y pénètrent par la force, pillent les 
chandeliers, les mihrAb d’or et d’argent, les voiles bro- 
dés. La nuit les surprend dans cette œuvre de dévasta- 
tion. Le lendemain leur foule accrue brûle le mausolée 
et les tombeaux voisins de princes Alidcs, Bouyidcs et 
d’autres personnages notables. Le jour suivant, laissant 
les tombes chiites, ils se rendent au khAn des juriscon- 
sultes hanétites, l'incendient, ainsi que les maisons de 
ces jurisconsultes situées dans le voisinage. Eu l’an 447 
de nouveaux troubles éclatent dans la capitale entre 
hanbalites et chAfiites 1 2 . 

J’ai peine à découvrir sous ces émeutes qui se reprodui- 

1. lbn el-Atlur, éd. Tornberg, IX, p. 394-39C». 

2. Cf. ce que dit Yâkout des ruines causées à Bey par les rivalités des 
Châliites, des Uanélites et des Chiites, avant le moment où cette ville 
fut anéantie par les Mongols. Dictionnaire de la Perse , trad. Barbier de 
Me y nard, p. 274. 
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sent à des époques et dans des villes diverses, une cause 
ayant un intérêt d’ordre philosophique. Il faut y voir sans 
doute une conséquence de cet état d’esprit qui, sous des 
gouvernements énervés et instables, fait dégénérer en 
mes sanglantes des disputes qui sembleraient devoir se 
tenir dans un domaine purement intellectuel. Mais, re- 
marque importante, ces divergences, ces disputes, ces 
émeutes semblent prouver qu’il régnait alors dans 
l'islam une liberté plus grande que de nos jours; et, 
sans vouloir anticiper sur les conclusions de ce livre, 
nous pouvons du moins observer que l'islam était 
alors moins fixé et moins clos qu’il ne l’est aujourd’hui. 
Depuis il s’est davantage retiré en lui-même, séparé 
du monde extérieur, immobilisé ; comme ses femmes, 
il a pris le voile. Quelles sont les causes de cette claus- 
tration? Sont-ee les Croisades qui auraient creusé un 
abîme entre le monde chrétien et le monde musul- 
man, est-ce l’œuvre de Gazali qui aurait parachevé et 
fixé 1 islam, est-ce la rudesse des envahisseurs Mongols 
et Osmanlis, c’est à quoi nous pourrons rélléchir dans 
la suite. 

En abordant Gazali, nous arrivons devant une ligure 
notablement différente de celles que nous avons ren- 
contrées jusqu’ici ; et — ceci encouragera peut-être le 
lecteur — je crois que cette figure nous paraîtra plus 
familière et moins éloignée de nous. Elle est sans doute 
encore très orientale et entourée de l’auréole d’un 
mysticisme intense, capable d’imposer aux modernes 
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amateurs de mystique comme l’illumination, à l’heure 
du couchant, d’un sommet de montagne. Mais Gazali est 
moderne en ce qu’il est une nature dominée par le sen- 
timent moral, et qu’il donne à ce sentiment le pas sur 
la dialectique. Nous n’avons rencontré chez aucun 
philosophe cette disposition, dans un mode aussi expli- 
cite. Au lieu de cette puissance de construction intellec- 
tuelle que nous avons admirée chez Avicenne, nous 
allons trouver chez Gazali tout au moins un certain dé- 
dain des opérations de l’esprit; je ne dis pas tout de 
suite du scepticisme, car la mesure de ce scepticisme 
est trop délicate pour pouvoir être faite avant que nous 
ayons rapporté des textes, mais bien un manque de 
confiance évident dans la spéculation rationnelle. Au 
lieu de cette superbe foi qu’avait Avicenne dans la toute- 
puissance de la raison, et qui le portait à construire un 
système comme on construit un temple, — ce qui 
au reste le fait paraître aujourd’hui archaïque, car par 
suite des variations du goût, tout monument d’un style 
trop défini devient passible d’archaïsme, — au lieu, 
dis-je, de cette confiance, Gazali qui pourtant était, ainsi 
qu’il s’en vante et que ses œuvres le prouvent, aussi 
habile que tout autre dans la dialectique, ne s’en sert 
guère que pour en montrer l’impuissance et humi- 
lier la raison. Avicenne est dogmatique en philosophie; 
il affirme et croit à une affirmation unique. Gazali se 
joue dans le raisonnement, et arrive à laisser croire, 
ce qui est très moderne, bien qu’antique aussi, qu’il 
peut conclure dans tous les sens. Toute sa foi à lui est 
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reportée de la raison sur le dogme Cette foi qu 1 Avi- 
cenne avait prétendu appliquer également à la science 
des philosophes et è la révélation, mais qu'en pratique il 
avait appliquée surtout ù la première, Gazali l'applique 
presque exclusivement à la seconde. Seulement, dans 
cette révélation considérée comme donnée certaine, 
comme matière indéfectible, il veut mettre quelque 
chose de ce bel ordre, de cette solidité logique, de 
cette cohérence intellectuelle qif Avicenne avait tenté 
de mettre dans la philosophie. Mais, durant cet effort 
meme qu'il fait pour grouper dans une forme con- 
sistante et noble les thèses dogmatiques, on le sent 
toujours en proie au souci principal de la morale et du 
piétisme. C'est en cela qu'il est nouveau par rapport à 
Avicenne, et (pic l'on peut dire qu'il lui est supérieur; 
car si Avicenne, connneon n’en peut douter, perçutl'im- 
portance de la morale, il n'y prit pourtant pas un inté- 
rêt très spécial; et quant aux questions de piété, quant à 
l'étude minutieuse des rites de sa religion, elles ne le 
préoccupèrent jamais vivement; sa vie fut libre, scs prin- 
cipales jouissances furent dans l'activité de l’esprit. Ga- 
zali mit les siennes dans la pratique des vertus; et de ces 
vertus il eut souvent une conception si délicate et si voi- 
sine de notre conception chrétienne qu'il est difficile 
de croire qu'il n'y eut pas chez ce père de l’église mu- 
sulmane et chez les autres qui suivirent son exemple, 
l effet d'une influence, d’une ambiance, presque d’une 
éducation chrétiennes; par la encore on le sentira très 
proche de nous. Sa mystique aussi porte ce cachet 
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principalement moral qui distingue tout son tempé- 
rament; qu on la compare à celle d’un homme comme 
Avicenne, on sentira immédiatement par quoi elle s’en 
différencie. Tandis que celle d’Avicenne a une tendance 
tout intellectuelle, que pour lui la suprême jouis- 
sance de l’Ame parvenue au terme supérieur de ses des- 
tinées, se trouve dans la connaissance et dans la con- 
templation de l’ordre général des choses, de ces idées 
qui, découlécs d’un Dieu intelligence, fondent et gou- 
vernent les réalités du monde, portant en elles le se- 
cret de toute beauté, la mystique de Gazali au con- 
traire a pour fin, comme celle de nos saints chrétiens, la 
joie de l’Ame unie avec un Dieu qui est surtout un Dieu 
volonté, symbole, auteur et accomplissement a la fois 
de toute perfection morale. Le triomphe et le terme de 
l’œuvre philosophique pour Avicenne est l’exaltation et 
la satisfaction complète de l’esprit; pour fiazali, il est 
la paix et la joie d’un cœur pur. Ainsi, plus vigoureux et 
plus mâle, Avicenne impressionne davantage parla puis- 
sance intellectuelle, et parla foi en cette puissance; plus 
tendre, plus humble, plus intérieur, Gazali peut plaire 
par l’élan du cœur et par la foi religieuse; opposition 
intéressante de deux hautes figures qui font honneur à 
leur nation et à leur temps, et qui représentent d’une 
façon assez saisissante deux tendances qui ont existé h 
toute époque de l’histoire du monde, l*unc où l’homme, 
débordant de vie, plein de force et d’orgueil, croit 
pouvoir atteindre A sa plus haute fin par l’clfort de son 
propre génie, l’autre où cet homme un peu découragé, 
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soit par la fatigue de l’effort, soit par les contradictions 
dans lesquelles il est tombé, soit par les blessures que 
lui a faites la critique, doute de son propre pouvoir et 
se livre à une foi religieuse ou du moins en sent le 
besoin. 

La vie de Gazali acte relatée autrefois par Ilammer 
en tète de son édition du traité Ayohâ el-Weled , puis 
par Gosche dans son mémoire sur la vie et les œuvres 
de Gazali 1 . Les éditeurs orientaux du traité de la réno- 
vation des sciences religieuses avec le commentaire de 
Sayid Mortada, ont réuni en tête de cette publication les 
renseignements que la littérature arabe fournit ce 
sujet. Tout récemment, un savant américain, Macdonald, 
a basé sur ces documents une nouvelle étude fort 
consciencieuse de la vie de ce docteur 2 . 

Les circonstances extérieures de cette vie sont d’un 
médiocre intérêt; ce qu'on aimerait à en connaître, ce 
sont les circonstances intérieures ; Gazali nous en a révélé 
quelque chose dans le Mounqid; et cette confession est 
un document psychologique d’une assez grande va- 
leur pour l’époque. 

Mohammed, fds de Mohammed, fils d’Àhmcd Aboli 
HAinid cl-GazAli ct-Tousi, naquit à Tous, Lan V50. Sa 
famille était originaire de GazAlah, localité dans la ban- 


1. Gosche, Ucbcr Gazzûli’s Lvbcn und Wcrke , dans Abhandl. Acad. d. 
)Viss. t Berlin, 1858. 

2. Duncan B. Macdonald. The (ifc of al-Gazzali y dans Journal of the 
American oriental Society , t. XX, fasc. T, 181)1). 
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lieue de Tous 1 ; c’était une famille de légistes. Deux 
d'entre eux avaient acquis de la réputation : son oncle 
paternel, qu’on appelle Gazali l'aine, et le fils de celui- 
ci. Tous deux eurent leurs tombeaux dans le cimetière 
de Tous. 

Le père de notre imam était, rapporte-t-on, un homme 
pauvre et bon, qui vivait du travail de ses mains et, 
sans être instruit lui-même, aimait les savants. Il mourut 
de bonne heure, confiant ses deux fils, Mohammed notre 
imam et Ahmed son frère, aux soins d’un soufi dont il était 
l’ami. Ce soufi ayant dépensé pour l’éducation des en- 
fants tout son modique avoir, leur conseilla d’entrer 
comme étudiants dans une école. Ils le firent, et y réus- 
sirent; Mohammed dépassa tous ses condisciples; la 
science qu'ils acquirent là, dit un biographe, fut la 
source de leur bonheur. 

Lejeune Gazali apprit les principes du droit dans sa 


I. Cette localité est mentionnée dans un récit de voyage étudié par 
I’iügel, Geographische und ethnographi&che Ilss. der Refaija, dans 
Zeitsch.der Deutsch. Morgenl. Gesellsc/i ., t. XVI, p. G9I. Une note pla- 
cée en cet endroit rapporte le témoignage d“un descendant de Gazali 
disant que son aïeul était originaire de ce lieu. M. II. Derenbourg a re- 
levé cette note dans un article de la Revue critique , 1880, t. U, p. Gl. 
Plus généralement on considère le nom de Gazali comme se rattachant 
à la racine gazala, filer, et comme signifiant : celui qui est de la famille 
du fileur, el-gazzâl. On récrit alors avec le techdid (le redoublement) 
du c. La biographie de Gazali rapportée en tête de Ylhya dit que son père 
filait la laine, iagzilo es-souf. Nous considérons cette tradition comme 
suspecte, en présence de celle qui est relative au lieu dit Gazâlali. Mac- 
donald, après avoir traité cette question dans Émotional Religion , p. 18- 
22, ne conclut pas; il continue d'écrire Gazzali, selon l'usage le plus ré- 
pandu. 
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ville natale avec Ahmed er-Ràdikàni, puis il se rendit à 
Djordjàn où il approfondit cette étude sous la direction 
d’Abou Nasr cl-Ismàïli. En rentrant de Djordjàn dans sa 
ville natale, il fut, raconte-t-on, arreté par des voleurs, 
qui lui prirent, ainsi qu’à ses compagnons, tout ce qu'ils 
possédaient. Il courut après le chef des brigands en le 
suppliant de lui rendre une seule chose, ses gloses de 
droit, qui ne pouvaient avoir d'intérêt pour lui. — Et 
qu'cst-ce que tes gloses? demanda le voleur. — Ce sont 
des livres, dit le jeune homme, qui sont dans ce sac. 
J'ai quitté mon pays pour les entendre expliquer, pour 
les copier et en acquérir la science. — Comment oses-tu 
dire que tu en possèdes la science, fit ce brigand en riant, 
puisqu'il nous suffit de te les prendre pour t’en ôter 
aussi la connaissance? — Puis, content de ce reproche, 
il lui fit rendre le sac. — Cela me fut une leçon, dit Gazali, 
que Dieu me donna. Rentré à Tous, je m’appliquai pen- 
dant trois ans à apprendre par cœur tout ce que j’avais 
écrit, et je finis parle posséder si bien qu'aucun larron 
n'aurait pu m’en dépouiller. 

Cazali se rendit ensuite à Nisàbour où il s'attacha à 
l'imam cl-llaraméïn ; il demeura avec ce célèbre docteur 
jusqu’à la mort de ce dernier, arrivée l’an V78; il fit avec 
lui des études très générales, embrassant la logique et la 
controverse, la connaissance des systèmes des philo- 
sophes et les moyens de les réfuter. Ce dut être dans la 
vie de Cazali la période féconde d’enfantement intellec- 
tuel, celle où se décidèrent scs principales idées; il 
commença dès lors à écrire. L'on dit qu’à la fin l'imam 


SA VIE ET SA BIBLIOGRAPHIE. 


V3 

el-IIaraméïn était devenu jaloux de la force et de la 
pénétration de sa pensée, niais qu'il n'en laissait rien 
paraître. 

Après la mort de son maître, Gazali alla trouver <i 
Tannée le vizir Nizâm el-Molk qui, charmé de son élo- 
(juenee et émerveillé de sa puissance dans 1 argumen- 
tation, lui donna une chaire dans son académie de Bag- 
dad. C’est en V8V qu'il se rendit dans cette ville; eu V87, 
le khalife Mostazhir, lors de son avènement, le chargea 
d’écrire contre les Ismaéliens (appelés alors dans le 
Khoràsan iVlimites) qui devenaient fort redoutables; il 
écrivit contre eux trois traités; mais il ne parait pas 
qu’il ait été vivement impressionné par les doctrines de 
cette secte. 

En V88, après peu d'années d’un enseignement glo- 
rieux et d’une vie honorée, il se sentit touché par le 
désir d’une existence mystique; il abandonna brusque- 
ment sa chaire, le monde et une famille qu’il aifection- 
nait, pour se consacrer à l 'ascétisme dans la solitude. 
Ce départ de Gazali fit du bruit; on le critiqua vivement. 
Sa santé, a-t-il dit, avait été fort affaiblie par l’excès du 
travail; mais ce ne put être laie motif de sa retraite, 
car la maladie ne lui eût pas permis les exercices de 
l’ascèse, et ce motif, s'il eût été évident, n’aurait pas 
étonné. Il n’y a pas lieu de croire non plus qu’il ait été 
soumis à aucune vexation de la part du gouvernement. 
Gazali nous explique lui-mème, dans son traité du 
Mounqid les motifs d’ordre intime qui le portèrent a 
quitter son enseignement ; nous en reparlerons quand 
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nous traiterons de sa mystique. Bornons-nous à rele- 
ver ici un morceau du même ouvrage 1 , dans lequel 
il prétend résumer sa vie intellectuelle, en remarquant 
que ce passage, tout éloquent qu'il est, semble un peu 
artificiel et est peu satisfaisant au point de vue psycho- 
logique. 

Il dit d’abord la soif qu’il eut de tout connaître dès son 
enfance, puis comment la réflexion commença à agir en 
lui. Les croyances religieuses, songea-t-il, se transmet- 
tent par l’autorité des parents; mais l’autorité n’est pas 
unepreuve;pourarriveràunecertitude,il lui fallait donc 
reconstruire depuis la base toutes ses connaissances. Et 
dans le sentiment vif de cette nécessité, il aspirait à la 
certitude, et il la définissait d’une façon toute psycho- 
logique, comme un état où l’esprit est tellement lié à 
une connaissance et satisfait en elle que rien ne peut 
plus l’en détacher; cette définition curieuse, qui s’appli- 
querait aussi bien à la foi religieuse qu’à la connaissance 
scientifique, ne laisse pas d’être étrangement subjec- 
tive. Comme on pouvait le prévoir, ce grand besoin de 
certitude ne l’entraine d’abord que dans une succes- 
sion de doutes. Il cherche cet état de parfaite assurance, 
et d’étape en étape il le voit reculer. Il demande la 
certitude aux perceptions des sens, et il en vient à ne 
plus se fier môme aux sens. La vue, la plus puissante 
des facultés sensibles, lui fait paraître une ombre immo- 
bile, sur le sol, et, une heure après, cette ombre s’est 

1. Le MoutvjUI , éd. de lJombay, j>. 50-59; pages 20-23 de la trad. de 
Schmoclders, lissai. 
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déplacée; elle lui montre une étoile toute petite, et la 
géométrie la lui fait voir plus grande que la terre. 
Il se retourne alors vers les premiers principes de la 
raison; mais la perception sensible prend sa revanche 
en lui disant : « tout à l’heure tu croyais en moi et tu 
m’as abandonnée quand est venu ce juge qu’est la 
raison. Si ce juge t’était resté caché, tu aurais continué 
de croire en moi; qui te dit maintenant qu’il n’v a pas, 
par delà la perception rationnelle, un autre juge qui, s’il 
apparaissait, convaincrait la raison de mensonge? » — 
Mouvement assez dramatique, mais un peu factice 
peut-être. — Et le penseur poursuit sa recherche du cer- 
tain. Il s’arrête et se trouble devant la comparaison 
fameuse de la vie avec un rêve, de la mort avec un 
réveil; peut-être, lors de ce réveil, verra-t-il les choses 
de façon contraire à celle dont il les voit maintenant. La 
mystique se propose alors à lui : Ce réveil définitif de la 
mort peut être anticipé par l’extase, par moins que 
l’extase, par une lumière que Dieu projette sur le cœur. 
À cette lumière, il voit non seulement la vérité des 
dogmes de la foi ou la beauté de la vie morale, mais 
il s’assure de la vérité des premiers principes ration- 
nels, base de toute science et de tout raisonnement. 
Il 11e doute plus; il est guéri de ses angoisses; il a 
trouvé la certitude et la paix. 

Ainsi se résout ce drame intellectuel, et cette solu- 
tion, si 011 l’envisage avec attention, bien que présentée 
sous une forme toute mystique, n’est guère autre chose 
que l’énoncé de cet aphorisme qu’il 11’y a pas de cri- 


VG GAZ ALI, 

terium absolu de certitude; qu’avant de nous fier en 
quelque chose, fut-ce en la raison, il faut d’abord nous 
ôter du cœur l'idée que nous sommes, comme eût dit 
Descartes, nargués par un mauvais génie, et faire un 
acte d'abandon et de foi envers un principe supérieur 
de vérité et de bonté. 

Je ne pense pas que ce curieux morceau ait au fond 
d'autre sens que celui-là. Ce ne serait donc qu'un déve- 
loppement ré t borique d’un thème assez banal en soi, 
quoique trop rarement exprimé; et il n'y faudrait pas 
chercher le récit des aventures d’àme de Gazali. Non, 
je ne crois pas que Gazali ait passé par ces étapes suc- 
cessives avant d’entrevoir la solution mystique de la 
vie. Confié en son bas âge aux soins d'un sou fi, entouré 
dès son enfance de personnages pieux, il est manifeste 
qu’il naquit lui-mème avec des dispositions au piétisme 
et à la méditation. Le changement qui se produisit en 
lui lorsqu’il quitta sa chaire, ne fut pas d’ordre intel- 
lectuel, mais d’ordre moral. Il ne découvrit pas alors 
la mystique, il ne fit que s’y consacrer. Lui-même, 
dans la suite de son récit, ne dit pas autre chose. Nous 
devons donc admettre qu’il ne modifia pas alors sa 
pensée philosophique, mais simplement qu'il se borna 
à céder à des aspirations latentes et datant de loin, 
qui se trouvèrent dominantes en son àme après qu’ayant 
goûté la science, la réputation et la haute fortune, il 
s’en fut lassé. 

S'étant donc fait remplacer par son frère dans son 
enseignement, notre imam se rendit en Syrie. Il se 
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renferma dans une dépendance de la mosquée cathé- 
drale de Damas, dite mosquée des Omeyades; là il s’oc- 
cupa de la composition de scs ouvrages et d'exercices 
ascétiques. Le minaret où il avait coutume de prier 
fut appelé d’après son nom Gazalich. Il alla aussi à 
Jérusalem et fit de môme à la mosquée de la Roche. 
De Jérusalem il passa à Hébron pour visiter le tombeau 
d’Abraham, et il fit le pèlerinage de La Mecque et de 
Médine. Il songea, dit-on, à se rendre en Occident auprès 
de Yousof ben Tàchcfiu l’Almoravide; et il s’avança môme 
jusqu'à Alexandrie. Mais ce prince mourut avant qu’il 
eut pu réaliser ce dessein. Gazali avait déjà été en rap- 
port avec Yousof ben Tàchcfin, alors qu'il était profes- 
seur à Bagdad b Ce conquérant, se fondant sur les 
services rendus par lui à l’islam et sur les victoires rem- 
portées contre les Espagnols, avait demandé au khalife 
de lui accorder l’investiture pour tout le Magreb; le 
khalife avait consulté à ce sujet divers docteurs parmi 
lesquels Gazali dont l’avis s’était trouvé favorable. 

Après que notre imam eut passé quelques années dans 
la pratique de l’ascétisme, le sultan le rappela. Il revint 
donc à Bagdad où il fit paraître son ouvrage capital, le 
traité de la rénovation des sciences religieuses, qu’il 
avait composé pendant son absence. Puis il alla repren- 
dre possession d’une chaire à Nisàbour, à l’académie 
Nizamicnnc, sans interrompre cependant sa vio pieuse 


1. Voyez lbn el-Athîr, Annales du Maghreb et de l'Espagne, trad. 
Eagnan, j>. 514 ; lbn Khaldoun, Histoire des Berbères, trad. de Slane, 
II, 79, S2. 
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et mortifiée. Enfin il rentra dans sa ville natale, à Tous, 
où il fonda dans le voisinage de sa maison une école 
pour les jurisconsultes et un klnln pour les soufis. Ses 
derniers moments furent simples. Il expira en présence 
de son frère, le 14 Djoumada second de l’an 505, et fut 
enterré à Tous ; son tombeau se trouve « a l'orient de 
la porte qui avoisine la forteresse », auprès de celui du 
poète Firdousi b 

L'œuvre de Gazali, comme celle de la plupart des 
grands docteurs de l'islam, est très étendue. Conformé- 
ment au parti que nous avons pris dans ces études, 
nous ne nous attacherons pas à donner la nomenclature 
complète de ses livres. On trouvera dans l’histoire de la 
littérature de Brockelmann la somme des catalogues des 
bibliothèques qui possèdent des ouvrages de l’imam el- 
Gazali. La base d'une bibliographie achevée pourrait 
être prise, comme nous l’avons dit, dans le commen- 
taire a Yl/uja de Sayid Mortada. Nous devons nous con- 
tenter d'indiquer ses œuvres les plus connues, celles qui 
sont les plus importantes pour la définition de son ca- 
ractère et de son influence, et celles qui, de nos jours 
meme, sont imprimées et répandues en Orient. 

L'œuvre capitale d’Abou Hamid el-GazAli est son 
grand traité de la rénovation des sciences religieuses, 
Ihyd oloum cd-dfn. Cet ouvrage se divise en quatre par- 
ties ou quarts, sous les titres de : la dévotion, les mœurs, 

1. D’après le voyageur Ibn Haloulah, êd. et (rail. Defrcmery et San- 
guinctli, l. III, p. 71). 
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ce qui perd, ec qui sauve; et chacun de ces quarts est 
partagé en dix livres, chaque livre ayant l’importance 
d’un traité. La théodicée, la liturgie, la morale et la 
mystique sont étudiées dans cet ouvrage, qui est resté 
depuis la somme du mahométisme orthodoxe. Vlhyâ a 
été imprimé à Boulaq en 1280 et au Caire en 1300 de 
l’hégire. Nous citerons cette dernière édition. Le même 
ouvrage, avec le commentaire de Sayid Mortada, en dix 
volumes 1 , a été imprimé au Caire en 1311. Les travaux 
des orientalistes européens sur Ylhyd ont longtemps 
été rares, llitzig fit autrefois une étude sur le livre 
de la science, premier de la l r ® partie 2 . Nous avons 
débuté dans la carrière d’orientaliste en analysant le 
premier livre de la 3° partie, intitulé les Merveilles du 
cœur 3 . M. Macdonald a donné une traduction du livre 
de V Audition musicale et du ravissement , 8° livre de 
la 2° partie 4 . La grande étude de M. Miguel Asin 
sur Gazali est principalement fondée sur Yl/uja 5 . — 
Si l’on avait quelque jour l'idée de former une col- 
lection des ouvrages capitaux de l’islam, analogue à 
celle des Sacred books of the east que forma Max Millier 

1. lthàf es-sdda el-muttaqin , par Mohammed fils de Mohammed lils 
d’el-IIoséïn el-Morlada, mort en 1205 de l’hégire. 

2. Zcitsch. der Deutsch. Morgenl . Gesellsch t. VII, p. 172-186. 

3. Gazali y le traité de la rénovation des sciences religieuses , dans 
Compte rendu du congrès scientifique international des catholiqucSy 
Paris, 1891. 

4. Emotional religion in islam as ajfected by music and singing, 
dans J . of the Roy . As. Soc., 1901-1902. 

5. Estiulios filosofico-teologicos /. Algazel. Dogmatica moral asce- 
tica , Saragosse, 1901. 
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pour les religions indiennes, le premier ouvrage à y 
insérer après le Coran serait Ylhya de Gazali, et sa 
traduction ne servirait pas moins à la connaissance his- 
torique cle la religion musulmane qu’à sa connaissance 
actuelle. 

Le livre le plus important de notre auteur après 
celui-là, est son Téhdfut el-Faldsifah ou destruction des 
Philosophes, traité de philosophie dirigé contre l’école 
d’Avicenne. Le Téhdfut avait intéressé Munk et Renan 1 ; 
ce dernier, le connaissant mal d’après des traductions 
hébraïque et latine, en avait interprété le titre par 
« renversement mutuel des philosophes » ; il pensait 
que l’intention de Gazali dans cet ouvrage était de 
montrer que toutes les philosophies se ruinaient les 
unes les autres. Dans notre mémoire mentionné ci-des- 
sus, nous avons indiqué le véritable but du livre im- 
parfaitement compris par Munk et par Schmoeldcrs. 
Le Téhdfut a été analysé par Tj. de Boër, Die Wider- 
sprïïchc der philosophie, Strassburg, 189V; nous avons 
commencé à en publier une traduction intégrale dans 
le Museon de Louvain 2 . Le texte arabe de cet ouvrage 
a été édité au Caire en 1305 avec les textes de la réponse 
que ht Averroès aux critiques de Gazali, Téhdf ut et- téhd- 
fut, destruction de la destruction, et d’une réplique 
composée par le turc Khodjah Zâdeli en faveur de l'or- 
thodoxie musulmane. 

1. Hcnan, Averroès cl VAverrolsmc , 3 m ® éd., p. G5. Munk, Mélanges , 
p. 372 et sniv. Cf. un article de Mchrcn dans le Museon , 1888. 

2. Traduction commencée en 189 { J. Nous espérons achever cel ouvrage 
que nos autres travaux nous ont fait délaisser. 
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Gazali écrivit sur les Philosophes deux autres traités 
connus de moindre envergure : le Maqdsicl cl-falâsifah, 
tendances des philosophes, étudié en ce moment par G. 
Becr 1 2 , et le Mounqid min cd-dalul, délivrance del’erreur, 
qui fut deux fois traduit en français, par Schmoeldcrs, 
puis par Barbier de Mcynard. Le Maqâsid serait le même 
que le Mt'iar cl-ilm, module de la science, cité dans 
les préambules du Téhafut '. Le Mounqid a été édité 
en arabe au Caire, à riinprimcric cl- Yaminia, 1309, avec 
une épitre intitulée lldjdm el- awdm'an e ilm cl-Kaldm, 
frein pour le vulgaire contre la science du KalAm, et 
deuxépîtres, le grand et le petit Mcdnoun dont les titres 
complets sont : el-Mcdnoun bihïala gaïriahlihi, ce dont 
on est avare à P égard des étrangers. Les mêmes traités 
ont été réunis dans une édition de Bombay, Cheetra 
Prasha Press, si ce n’est que le dernier, le petit Méd- 
itait)}, y a été remplacé par un livre de l’ordre des 
heures dans la lecture du Coran, Kittîb tertib cl-aourâd. 

Pu autre traité de Gazali, fort curieux moins au point 
de vue philosophique qu’au point de vue religieux, a eu 
les honneurs d’une édition et d une traduction en fran- 
çais, la Perle précieuse, cd-Dourrah cl-fahhirah , traité 
d’eschatologie, édité et traduit par Léon Gautier, Ge- 
nève, 1878. 

1. Mahdsidy l r ° partie, die Logik , traduit avec avant-propos par 
George Ileer, Leide, llrill, 1888. 

2. Tèhâfat, texte, page G. Cf. Macdonald, The Life of al-Ghazzali , 
loc. cit, p. 98; Gosche, loc. cil. Une traduction latine du début de ce 
livre a été publiée à Cologne en 150G : Logica et philosophia Algazelis 
Arabis , par Petrus Liechtenstein. 
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De Ilammcr avait dès 1838 édité un ouvrage de 
Gazali, le Ayohâ cl-weled , Okind! O enfant! en raccom- 
pagnant d'une traduction allemande. C'est un petit traité 
de morale d'un médiocre intérêt. 

Notre imam écrivit en persan. Son principal ouvrage 
en cette langue est la Krmiâ es-saâdeh , l'alchimie du 
bonheur, qui n'est autre chose qu'une édition abrégée de 
Ylhyà. Cette « alchimie » est populaire en Orient; le 
début surtout a fait l'objet chez les Turcs de diverses 
études pieuses 1 . Gazali fut poète aussi, mais comme tel, 
semble-t-il, peu fécond 2 ; une Qastdah pour l'instruc- 
tion et la consolation de ses disciples, composée peu de 
temps avant sa mort, et dont un manuscrit est à Berlin, 
mérite d'ôtre notée. 

Il y a beaucoup d'autres opuscules de Gazali que l'on 
trouve dans les bibliothèques ou dont les titres sont 
cités soit par les biographes, soit par Gazali lui-même 
dans ses grands traités. Il est intéressant de remarquer 
que, en fait d'écrits de circonstances, outre ceux qu'il 
composa contre les Ta'limitcs ou Ismaéliens, il existe 
de lui une épltre adressée aux musulmans de Jérusalem, 
Risdlct cl-Qodsiyah; à la tin de sa vie il écrivit aussi 


1. Far exemple le EksSr devlet, extrait traduit en turc, Constanti- 
nople, 1288; antre extrait ou abrégé en turc, 1293. Voir sur la Kîmiô es- 
sa'âdcl Homes, The Alchemy ofhappincss, AlbanylS. Y., 1873. 

2. Un délicat poète, M. Jean Lalior, a publié un joli recueil de poésies 
sous le litre les Quatrains iV Al-Ghazali, considérations sur le doute, 
l’amour de la femme, l’amour divin. Il convient de laisser ù Al. La- 
h or tout le mérite comme aussi toute la responsabilité de ces sen- 
tences. 


SA ME ET SA BIBLIOGRAPHIE. 


53 


plusieurs petits ouvrages pour la défense et le perfec- 
tionnement de Ylhyd. Son dernier écrit fut le Minhôdj 
el-âbidin , ou la voie des dévots 1 . 

Nous 11e saurions clore ce chapitre sans ajouter un 
mot sur le style de Gazali. Ce sera un mot déloge et de 
regret. Gazali eut, comme styliste, des dons d'orateur, 
de psychologue, d’apôtre. Son style s’oppose d’une façon 
frappante à celui d'autres philosophes qui ont recherché 
le plus souvent l’extrôme concision de la phrase. Farabi 
est le type le plus remarquable de ce dernier genre, et 
Avicenne tient h la même école. Le mot arrive chez eux 
comme au terme d'un long travail de la pensée, au mo- 
ment où eelle-ci, complètement maîtresse d’ellc-mème, 
a atteint son maximum de condensation et d'énergie. 
Toute autre est la disposition littéraire de Gazali. Le mot 
coule de ses lèvres sans tarir, avec une merveilleuse 
abondance qui n’exclut ni la finesse ni la grâce. Il a des 
qualités de langage qu’il a du puiser dans ses origines 
et dans sa grande habitude de la langue persane. Son 
arabe s'enrichit et s’assouplit dans le commerce du per- 


I.Nous excluons à dessein de celle bibliographie comme étant d’une 
authenticité trop douteuse, un traité publié par M. Maltcr, Berlin, 
189 'i : Die Abhandlung des Abu lldmid el-Gazzâli , Aniuorten und 
Fragen die an ihm gerichtet wurden. Ce traité est Lun de ceux sur 
lesquels on aurait à s’appuyer pour contester la sincérité de Gazali; il y 
soutient des opinions hétérodoxes telles que celle de l’éternité du monde. 
Un autre traité invoqué dans le même sens est le Mednoun. ]\ous avons 
dit qu’on avait publié deux Mednoun, un grand et un petit; ces traités 
nous semblent fort anodins; les personnes jalouses d’attaquer une gloire 
qui paraît cependant solide et légitime, peuvent essayer d’y trouver des 
armes. 
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san; son vocabulaire a de prodigieuses ressources; 
chaque idée reçoit chez lui une triple, une quintuple 
expression et à chaque coup elle semble briller et se 
préciser davantage. C’est le procédé révé de l’orateur; 
c’est aussi celui du moraliste qui affine et resserre son 
observation, du psychologue qui distingue dans l'Ame 
des fibres déplus en plus ténues. Mais encore et peut- 
être surtout, c’est la manière de l’apôtre qui ne se lasse 
pas de répéter les idées aimées, qui veut en obséder 
les Ames, qui les projette tour à tour sous toutes les 
parures avec lesquelles elles se sont montrées à lui au 
cours de ses lectures et de scs méditations, et qui en- 
traîne la foule variée des citations et des métaphores 
dans le mouvement de son zèle. Je connais peu de 
style dans aucune littérature qui soit à la fois si fin 
et si riche. Et c’est pourquoi j ’ai à exprimer le regret 
(pie, par suite de la pauvreté de notre langue ou du 
moins de la mienne, et A cause de la concision h 
laquelle me contraignent les conditions de ce travail, il 
doive m’être a peu près impossible de citer textuelle- 
ment Gazali. Le lecteur devra rendre à sa parole resser- 
rée dans mon analyse, un peu de cet éclat, de cette 
abondance et de cette vie dont je l’aurai malgré moi 
^épouillée. 


CHAPITRE III 


SA LUTTE CONTRE LES PHILOSOPHES. 


C’est un phénomène assez singulier que la suspension 
de la vie dans l'école philosophique après Avicenne. 
Qu'Avicenue ait eu des disciples, cela n’est point dou- 
teux, niais ces disciples sont muets; je n’ose embarrasser 
mes lecteurs des noms de trois ou quatre d’entre eux 
qui ont signifié leur existence par une marque rapide, 
par une minime trace. En réalité, à l'époque de la ma- 
turité de Gazali, le philosophe arabe encore présent est 
Avicenne ; aucun autre n’est venu s’interposer devant lui ; 
il est resté un blanc sous ce grand nom, un espace vide 
devant ce monument. 

L’habitude des théologiens orthodoxes de combattre 
les Philosophes remonte au début meme de l'école phi- 
losophique. Cette lutte était apparue nécessaire aux 
théologiens, aussi bien que la lutte contre les Motazé- 
lites. Quelle que pût être la sincérité personnelle des 
Philosophes comme croyants, leur doctrine était aux 
yeux des gardiens les plus scrupuleux de la foi, ou dan- 
gereuse ou nettement perverse. Ces derniers jugeaient 
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apparemment, sans le dire, qu'elle donnait trop dam- 
portance à la raison, qu’elle lésait la révélation en ins- 
tallant à scs côtés, et bien un peu au-dessus d’elle, l’an- 
cienne philosophie; ils trouvaient en outre qu’elle 
contenait des hérésies formelles et déjà ils le disaient. 
Dans cette fièvre de spéculation qui avait sévi pendant 
plus de deux siècles sur le monde musulman, le goût de 
la controverse s'était développé. Les docteurs soutenaient 
en public des débats contradictoires; ils argumentaient 
devant les khalifes et les princes. Ils rédigeaient aussi 
des écrits spécialement consacrés à la controverse, et 
généralement ils donnaient à ces écrits le titre de redd, 
réfutation. En parcourant les bibliographies des doc- 
teurs et des philosophes, on relève une quantité de ces 
réfutations de un tel par un tel sur telle question. Le 
grand médecin Razès avait naguère réfuté el-Kindi pour 
avoir fait rentrer l’alchimie dans les arts prohibés. Ré- 
cemment nous rappelions qu’Achari et que Bàkilàni 
avaient réfuté les Philosophes de leurs temps et maintes 
sectes hérétiques; nous devons ajouter au nom de ces 
controversistes, celui de cl-Ilàrit el-Molu\sibi, non pas 
que nous le connaissions beaucoup, mais parce que 
Gazali lui-même dit avoir puisé dans scs œuvres et pa- 
rait en faire très grand cas, tant comme polémiste que 
comme soufi L Une partie ayant pour objet la réfutation, 
s’était annexée même au credo, ou si l’on veut au caté- 

1. V. le Mounqiil , ]>. 27 du texte de Sclimocldcrs, fi s s ai. — El-IIâril 
(ils d’Asad cl-MoliAsibi de llasrah mourut eu 213 ; V. Urockclmann, Ge- 
schichlc tlcr araüischni Liitcralur , I, 198 ; Kremer, Ideen , 07 . 
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chisme de la religion mahométanc 1 ; tout en apprenant 
les principes delà foi, les osoul, on apprenait à répondre 
aux incroyants de toutes sortes : matérialistes, dualistes, 
trinitaires ou chrétiens, juifs, brahmanes, mélâhidés ou 
ismaôliens. Gazali avait donc reçu une très forte éduca- 
tion dans l’art de la polémique; et il devait être maître 
de sa manière, en ce genre, et de toutes scs principales 
idées, dès l’époque de la mort de l’imam cl-Haraméïn et 
de sa nomination à l’académie de Bagdad. 

Gazali parle dans le Mounqid contre plusieurs écoles 
de philosophes, qui toutes au reste se recommandaient 
de la philosophie grecque. Il en distingue d’une manière 
expresse trois : Les matérialistes ( dehrioun ), croyant à 
l’éternité de la durée ( dehr ) du monde, professant que 
ranimai ne cesse de naître du sperme, le sperme de 
sortir de l’animal. 11 est probable que des tenants de 
cette doctrine existaient de son temps, bien que des do- 
cuments explicites sur des croyances aussi éloignées de 
l’orthodoxie soient difficiles à recueillir; ce furent, dit- 
il, les plus anciens philosophes; je ne vois pas à quel 
ancien philosophe grec Gazali a pu faire allusion; cette 
doctrine paresseuse, qui excluait le problème, cher à 
l’esprit grec, des principes et des origines, a pu naître 
h tout moment, dans n’importe quel cerveau d’indifférent 
ou de libertin 2 . Gazali parle ensuite des naturalistes ou 

1. Van Vloten, Mèfdtih cl-'Oloum, p. 39, au mot redd. Cf. Mehren, 
Exposé de la réforme de l’islamisme , p. 97, texte. 

2. On pourrait chercher là un indice d’influence indienne; car Fakhr 
cd-Dîn Ràzi et Teftazàni, dans les ouvrages dont nous parlerons ci-après 
fchap. V), mentionnant les Dehrioun, disent qu’ils croyaient que « Dieu 
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physiologues, antérieurs à Socrate, qu’il représente 
croyant, à la manière des matérialistes modernes, « que 
la force intellectuelle de rhomme dépend du mélange 
des humeurs et s’anéantit avec ce mélange. Ils mènent, 
dit-il, une vie impie ». La troisième école, la seule vrai- 
ment importante, est celle d’Aristote, représentée le 
plus authentiquement, selon notre auteur, par Farahi 
et Avicenne. Mais ici sc place une remarque d’un cer- 
tain intérêt. Contrairement aux deux philosophes musul- 
mans que nous venons de nommer, Gazali, dégagé de 
tout préjugé néoplatonicien, constate sans effort la diffé- 
rence d’Aristote et de Platon. Ces auteurs ne sont plus 
pour lui deux prophètes qui auraient annoncé en des 
termes divers une révélation unique; ce sont deux dis- 
putcurs dont l’un s’oppose à l’autre. Pythagore aussi 
est distinct d’eux. Il fut le plus subtil des philosophes, 
dit notre imam 1 ; « les frères de la Pureté ont recueilli 
une grande partie de sa doctrine ». L’on peut juger par 
ces observations, toutes brèves qu’elles sont, que Gazali 
avait, ainsi qu’il s’en vante, « étudié la philosophie », et 
lu les philosophes avec un esprit très libre qu’aucun 
respect exagéré ne troublait. 

Parmi les sectes qu’il combat, et sans parler des Tali- 
mites auxquels il consacra des ouvrages spéciaux, Gazali 
cite encore les Motazélites, les Kéramites et les WAki- 
fites. Les deux premières nous sont connues. La troi- 

n'a pas la connaissance du inonde ». Celle idée d’un Dieu inconscient, 
mais réel malgré tout, semble une idée Houddhiste. 

1. Mounqûl , p. 35 texte. 
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sième, celle des Wêkifitcs, est une secte que nous 11e 
connaissons que par sa définition politique, mais qui 
avait dû acquérir à la fois une philosophie et une assez 
grande influence à cette époque ; c’étaient des imûmiens 
qui ne prolongeaient pas jusqu’au douzième la chaîne 
des imams au bout de laquelle devait venir le malidi, 
mais qui s’arrêtaient ( waqafci ) à Mousa, fils de Djafar h 
En somme, et quoique Gazali connaisse aussi quelques 
variantes du système des Philosophes proprement dits, 
son attaque principale porte contre le système d'Avi- 
cenne. 

Le livre dans lequel notre imam groupa, systématisa 
et expliqua ses critiques, est le Té lui fut, la destruction 
des philosophes. La méthode de cet ouvrage, tout 
d’abord, est très remarquable. Le système combattu 11’y 
est pas attaqué en bloc et généralement; (iazali 11c le 
soumet pas tout entier, ainsi que cela se fait de nos jours 
où l’art de la discussion trop vulgarisé est tombé en 
décadence, à des objections vagues, tendancieuses, sans 
franchise, mal liées ou contradictoires entre elles; il 11e 
débat pas à la manière d'un avocat; bien plutôt, il agit 
selon celle d’un père de concile ou d’un membre de la 
congrégation de l’index. Dans le système incriminé, il 
détermine des points, des questions sur lesquelles l’opi- 
nion de l’adversaire lui semble condamnable, et ilcom- 

1 . Gazali parle des Wàkilites dans le Téhâfut, 3 mP préambule, p. 5 du 
texte. Celle secle est définie dans le Mé/âlih el-Oloum , p. 32, dans les 
Prairies <for, éd. Barbier de Meynarü, t. VII , p. 117. Sur la théorie gé- 
nérale de i imaniisme, V. noire Mahométisme, p. 131 etsuiv. 
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bat successivement ces opinions particulières à l'aide 
d'une dialectique aussi vigoureuse qu'aiguisée. Il rap- 
porte d’abord l’opinion à combattre, et il la rapporte en 
l'ornant de toutes ses preuves, parfois meme en lui prê- 
tant la grâce de sa propre éloquence. Il la rend avec 
assez d’exactitude, croyons-nous, ce que pourtant Aver- 
roès, plus tard, contestera K 11 se peut, il est vrai, qu'à 
force de préciser cette opinion condamnable, il lui 
donne parfois une raideur, une netteté brutale qu'elle 
n’avait pas dans l’exposé plus voilé, plus mystérieux, 
plus ample, plus souple aussi et plus profond de l'adver- 
saire. Je dois à la vérité dédire que, si j'ai bien reconnu 
le système d'Avicenne dans le T élut fut de Gazali, je l'y 
ai retrouvé ayant projeté dans un sens manifestement 
hérétique des thèses comme celle de l'éternité et de la 
nécessité du monde, dont j’avais seulement perçu le 
germe, encore en travail d’éclosion, dans les écrits du 
Philosophe. 

Il y eut parmi les docteurs musulmans des discus- 
sions assez curieuses sur le point de savoir si cette mé- 
thode consistant à rapporter l'opinion de l’adversaire, 
était bonne. Quand Gazali écrivit contre les Talimitcs, 
quelqu'un lui reprocha 2 d'avoir mis trop de son talent 
dans les discours qu’il leur prêtait et d’avoir étayé leurs 
opinions impies par des raisons spécieuses qu’ils n’eussent 
jamais été capables de découvrir eux-mêmes. N’était-il 
pas à craindre qu'à, se faire ainsi l’avocat du diable, il 

1. Dans sa réponse au Tùhdfut . 

2. Mounqid , |>. 27, texte. 
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ne séduisit au lieu de convaincre? Ce genre de reproche 
était familier aux docteurs ennemis du raisonnement en 
matière religieuse; nous le retrouverons au sujet delà 
légitimité du Kalâm . Quoiqu’il en soit, cette méthode, 
qui fut en Occident celle de saint Thomas, fut employée 
avec des développements abondants par Gazali ; com- 
binée avec l'usage des divisions nombreuses et des sub- 
divisions, des demandes et des réponses, des ripostes et 
des répliques, elle donne son ouvrage le vrai cachet 
scolastique. Le Téliû fut marque le summum de l’art de 
la dispute scolastique; il en est le premier chef-d'œuvre. 
Avicenne et Farabi, qui s'étaient peu occupés de polémi- 
que, n’ont rien produit sans doute de comparable; une 
œuvre de ce genre n'eut pu être faite au temps d’Achari ; 
elle ne fut apparemment que préparée dans sou école. 
C’est bien à Gazali que l'argumentation scolastique doit 
la plénitude de sa force et l'achèvement de sa forme. 
Cela est une partie de son œuvre. Il est seulement singu- 
lier qu’il n'ait perfectionné cet instrument de la raison, 
que pour l'employer à renverser un système qui était en 
son temps et dans son milieu l’ouvrage le plus magnifi- 
que de cette meme raison, pour abaisser celle-ci, lTni- 
milier, en rétrécir le champ et en diminuer le crédit. 
Mais voyons plutôt. 

Les questions que détermine notre auteur comme 
ayant été résolues d’une manière hérétique par les Phi- 
losophes sont au nombre de vingt. Nous 11e nous croyons 
pas obligé de regarder ces vingt questions comme dis- 
tinctes au fond, et nous condenserons le débat autour 


02 


GAZÀLl. 


d’un plus petit nombre de chefs bien nettement distincts 
les uns des autres, qui sont : la théorie de l'infinitude, 
et en particulier de l'éternité du monde, point important 
dans le péripatétisme et clans la scolastique générale ; les 
théories connexes des qualités cle Dieu et de la connais- 
sance en Dieu, importantes la première surtout dans le 
système des Motazélitcs, la seconde dans celui d’Avi- 
cenne ; la théorie de la procession de la multiplicité par 
la succession des sphères célestes, importante clans 
l'histoire du néoplatonisme, mais d'un caractère bien ar- 
chaïque, et sur laquelle nous glisserons; la théorie, d’un 
intérêt général, de la spiritualité et de la substantialité 
de l'Ame humaine; enfin la théorie, non moins univer- 
selle en intérêt, de la causalité. 

Dans la discussion très complète et très serrée qui 
forme la première partie du Téhàfut *, la question de 
l’éternité du monde ou de sa création se mêle a celle de 
la nature du possible, et celle-ci entraîne avec elle le 
grand problème scolastique du nominalisme ou du réa- 
lisme. Ainsi (pie nous l'avons indiqué en traitant de la 
philosophie d’Avicenne, le problème du nominalisme 
n'est pas aussi nettement dégagé dans la scolastique 
orientale qu’il le fut clans la scolastique occidentale; 
mais il s’y découvre de temps à autre, et, ici en particu- 
lier, il apparaît sous une forme assez saisissante. Le pos- 
sible, pensent les adversaires de Gazali, a besoin d'un 

1. TéhAfut, question l : « Fausseté de l‘o|»inion des philosophes sur 
rélemitèdu monde u ; question 2 : « Fausseté de leur opinion sur la per- 
pétuité du inonde, du temps et du mouvement ». 


SA LC TT K CONTRE LES PHILOSOPHES. 


G3 


lieu où il réside. Tout ce qui est produit, expliquent-ils, 
est précédé par une matière dans laquelle cela est pro- 
duit; le produit ne peut se passer de matière; donc la 
matière elle-même n’est pas produite; et il n’y a de nou- 
veau que les formes, les accidents et les modes qui sur- 
viennent dans cette matière. — Gazali refuse de re- 
connaître l’extériorité de la matière qui serait le lieu des 
possibles. 11 se déclare franchement nominaliste. La 
possibilité pour lui se ramène à un jugement de l'intel- 
ligence 1 : « Toute chose dont l'intelligence suppose 
l’existence, sans que cette supposition soit empêchée par 
rien, nous l’appelons possible; si cette supposition est 
empêchée [par quelque circonstance rationnelle], nous 
appelons la chose impossible; si nous ne pouvons sup- 
poser que la chose manque, nous l’appelons nécessaire. 
Ce sont là des jugements intellectuels qui ne requièrent 
aucun être rcel dont ils seraient les qualités. » L’on 
ne saurait s'exprimer avec plus de franchise. Par exem- 
ple, explique notre imam, si le noir et le blanc sont 
supposés possibles dans le corps auquel ils peuvent 
s’appliquer, la possibilité est une qualité de ce corps, 
non du noir et du blanc. Cependant l'intelligence juge 
que le noir et le blanc sont possibles en eux-mêmes; 
il n'est donc pas besoin d'une matière à laquelle s’ap- 
plique la possibilité. — Mais ses adversaires réalistes 
lui répondent : Vous faites erreur ; l’intelligence ne ren- 
ferme pas les possibles, mais seulement la science de 


1. Té fui fut, éd. de Iloulaq, p. 10. 
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la possibilité. Supposez que tous les hommes intelligents 
viennent à mourir; le possible cessera d’être connu, 
mais ne cessera pas d’être. Le blanc ou le noir, con- 
trairement à ce que vous avancez, ne sont d'ailleurs pas 
possibles en eux-mêmes. Nous savons fort bien qu’ils 
sont impossibles sans un corps dans lequel ils résident; 
le changement de couleur n’est possible que dans le 
corps; la possibilité doit donc être attribuée à la ma- 
tière. — Gazali réplique : sans doute la connaissance 
exige un connu ; mais ce connu est dans l’intelligence. 
Pourquoi, demande-t-il, les Philosophes qui sont nomi- 
nalistes en ce qui concerne les idées générales, les con- 
sidérant comme existant dans l’esprit, ne le sont-ils pas 
en ce qui concerne la possibilité? — Ici, il nous semble 
que Gazali fausse d’une manière trop sensible la pensée 
des Philosophes ; car nous avons vu que, pour eux, les 
idées générales ont une existence, mystérieuse sans 
doute, mais fort réelle, en dehors de l’esprit, dans l’in- 
tellect agent. Gazali, beaucoup plus positif à certains 
égards que les Philosophes, paraît ignorer l’intellect 
agent; hors des réalités actuelles, il ne connaît d’idées 
que dans l’esprit. On peut donc convenablement l’op- 
poser à Avicenne comme un nominaliste à un réaliste. 

La création du possible suppose une détermination, 
un choix entre plusieurs possibles; et nous touchons là 
à un point d’une importance capitale, non pas seule- 
ment dans la philosophie de Gazali, mais, à notre avis, 
dans la philosophie universelle. Ce point, Gazali a le 
grand honneur d'y avoir appuyé, de l’avoir mis en 
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pleine saillie : Est-il vraiment nécessaire d'affirmer a 
l’origine des choses un choix arbitraire entre plusieurs 
possibles, on ne peut-on pas éviter ce recours h l’ar- 
bitraire en admettant que le monde a été fait, tel qu’il 
est, par convenance? Cette dernière opinion, selon 
notre auteur, est celle des philosophes. Le inonde, pour 
eux a été fait avec les dimensions, dans le mode, môme 
dans le temps les plus convenables 1 ; il n'y avait pas in- 
différence absolue entre les possibles. Que l’on considère 
par exemple les sphères célestes et les étoiles fixes; 
on les voit déterminées en nombre, en grandeur, en 
position ; toute autre détermination que celle qui a été 
réalisée en eut été différente, et nous devons croire 
qu’elle n’aurait pas présenté les mêmes avantages. Seu- 
lement les motifs qui ont présidé à l’organisation du 
monde, échappent pour la plupart à la faiblesse de 
rintelligencc humaine, et celle-ci ne les saisit que dans 
lin petit nombre de cas, notamment h propos de l'in- 
clinaison de l’écliptique sur l’équateur et de l’excentri- 
cité des sphères. — Gazali répond que l’on ne peut évi- 
ter d’admettre une spécification arbitraire dans deux 
cas au moins : la détermination du sens du mouvement 
des sphères et la fixation des pôles 2 ; car les pôles eus- 
sent pu être placés également bien aux extrémités de 
n’importe quel autre diamètre de la sphère-limite, et 
tous les mouvements des astres eussent pu être aussi 
bien dirigés en sens inverse ; pourquoi ces points, pour- 

1. Téhdfut , p. n. 

2. Téhdfut, p. 12. 
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quoi ce sens? Et alors G azali, invoquant la volonté du 
Créateur, la définit comme la faculté qui a pour essence 
de spécifier une chose entre plusieurs également pos- 
sibles. — Cette sorte de faculté, qui décide en dehors 
de toute raison, ses adversaires refusent de la conce- 
voir 1 ; nous n’en avons pas l'expérience, disent-ils, et 
posant, sous une forme plus noble, le célèbre problème 
de l’àne de Buridan, ils affirment qu’un homme altéré, 
placé entre deux coupes d’eau, identiquement sembla- 
bles et situées par rapport à lui de façon identique, ne 
prendra ni l’une ni l’autre et se laissera mourir de soif. 
— Mais Gazali réplique que tout d’abord la volonté de 
Dieu n’est pas comparable à la nôtre; et, quant au 
problème de l’homme altéré, il le résout délibérément 
en sens inverse. Cet homme placé entre deux fruits pa- 
reils, pareillement situés par rapport à lui, prendra 
l’un des deux par reflet d’une faculté dont l'essence 
est de spécifier une chose entre ses semblables. — Voilà 
une dispute pittoresque qui signale d’une façon frap- 
pante la différence entre le caractère volontaire et par 
conséquent au fond moral, de la philosophie de Gazali, 
et le caractère intellectualiste de celle d’Avicenne. 

Cette idée d’une autorité active qui décide un possi- 
ble, qui inaugure une série, Gazali en fait usage dans 
les problèmes d’infinitude. Les Philosophes avaient 
pris dans ces problèmes une position qui laissait des 
côtés faibles. Ou se souvient que d’une part ils admet- 


. Tt'hâful, p. 11. 


SA LUTTE CONTRE LES P1ILLOSOPIIKS. 


67 


taientunc infinitude de durée écoulée, tandis que de 
l’autre ils refusaient d’admettre une infinitude d’éten- 
due actuelle, ainsi que la régression à l’infini d’une 
série de causes et d’effets. Gazali porte son principal 
effort contre la thèse d’un temps infini écoulé; il n’y 
a, selon lui, aucune différence logique entre les ques- 
tions d’infinitude dans le temps et dans l’espace. De 
meme que les Philosophes avaient dit : il n’y a au delà 
de l’espace occupé par le monde ni plein ni vide, il 
n’y a en réalité hors du monde pas d’étendue, de meme 
il dit : il n’y a au delà du temps de la vie du monde 
ni avant ni après, il n’y a hors du inonde point de 
durée. Le temps est créé avec et comme le monde. 
— Et quand scs adversaires lui objectent : vous recon- 
naissez cependant que Dieu aurait pu créer le monde 
cent ans, deux cents, trois cents ans plus tôt qu’il ne 
l’a fait, donc vous êtes forcé d’admettre avant le monde 
une durée mesurable, un temps, — il leur répond en 
leur retournant l’argument et l’appliquant à l’espace : 
de inème vous, vous reconnaissez que Dieu eût pu don- 
ner au monde cent coudées, deux cents, trois cents 
coudées de plus; donc vous êtes forcés d’admettre hors 
du monde une étendue mesurable, un espace. En 
vérité, conclut-il, ce que nous ajoutons ainsi au delà 
des limites du monde n’est que le produit de notre 
imagination K L'imagination ne peut se défendre de 
prolonger le temps, de prolonger l’espace ; mais la 


1. Têfiâfut, p. 17. 
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raison n’a pas à sc soumettre aux exigences de l'ima- 
gination. Gazali a donc vraiment conçu le temps et 
l'espace comme des conditions de l’exercice de notre 
faculté imaginative ou, si l'on veut, de notre percep- 
tion sensible, plutôt que comme des réalités externes; 
et cette conception, qu’il exprime à diverses reprises et 
avec beaucoup de vigueur, témoigne de la hardiesse et 
de la profondeur de sa pensée philosophique. 

Continuant sa critique, il tache de montrer à ses ad- 
versaires que, s'ils admettent l'infinitude du temps 
passé, ils n'ont aucun motif de rejeter la possibilité 
d'une régression à l’infini des causes, qu’en consé- 
quence ils sont incapables de prouver que Dieu est l'a- 
gent du monde et que le monde est son acte. Il y a, 
dit-il en raillant, des matérialistes qui croient (pie le 
monde est éternel et qu'il n'a pas d’auteur ; ces impies 
sont du moins plus logiques que les Philosophes qui, 
ayant affirmé un monde éternel, croient encore utile 
après cela de lui donner un auteur. L'on sc rappelle que 
l’argument décisif des Philosophes en cette question 
consistait à dire : un ensemble de causes enchaînées 
dont chacune n’est que possible n'est lui-même ([lie 
possible; il a donc besoin d'une cause située hors de 
lui qui soit nécessaire. Gazali rejette l'argument : ce 
qui est vrai de l'unité peut ne l’être pas de la somme; 
chaque ternie de la série peut être seulement possible, 
et la série dans son ensemble être nécessaire. Vous, 
dit-il, qui admettez l’éternité du monde, quand vous 
assistez à la succession des jours et des nuits , vous 
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voyez là des phénomènes dont chacun a un commen- 
cement tandis que leur somme n en a point. Ainsi pour- 
rait-il en être de la série des causes L — En ce qui con- 
cerne la perpétuité ou l'anéantissement du monde -, 
Gazali dit que, d’un commun accord, cette question ne 
peut être tranchée par voie rationnelle, mais qu’elle 
est du ressort de la révélation. Le Motazélitc Abou’l- 
llodéïl el-Allàf est le seul qui ait soutenu la nécessité 
rationnelle de la fin du monde. 

La position de notre docteur dans ce grand problème 
de l’infinitude est donc très nette et n’est pas celle d’un 
sceptique. C.azali est partisan de la limitation des séries, 
aussi bien dans le temps et dans l'espace que dans la 
causalité. Il manie l'argumentation avec assez de dexté- 
rité pour pousser, quand il le veut, scs adversaires dans 
l’opinion opposée; mais c’est pour les y condamner. Son 
opinion propre ne varie pas; et elle est fixée à un point 
spécial, à l’impossibilité qu'il éprouve à admettre le 
nombre infini 1 2 3 . Ce nombre est absurde, prétend-il, car 
il doit être ou pair ou impair; s’il est pair, il peut de- 
venir impair par l’addition d’une unité; mais comment 
ajouter une unité à ce qui n’a pas de fin? Et s'il est im- 
pair, l’objection se répète à l’inverse. Il ne peut par 
conséquent être ni pair ni impair, donc il est impossible. 
— Chez Gazali, la distinction de la puissance et de l'acte, 
à propos de l’infini, n’a pas l’importance qu’elle a chez 

1. Quatrième question du Tchâfut. 

2. Deuxième question. 

3. Telia fut y p. 9. Cf. l/nyâ, I, p. 79. 
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Avicenne. On le sent d'une autre école. Au fond, sa pen- 
sée s’appuie dans ces questions sur un concept d’une 
tout autre nature que les concepts péripatéticicns : elle 
est dominée par la vision, presque par l’obsession de la 
volonté divine, de cette volonté créatrice et toute-puis- 
sante qui produit tout à son gré, au-dessous de laquelle 
il n’y a que fini, et à laquelle on ne demande pas de 
raison ni de compte. C’est bien cette souveraine puis- 
sance que Gazali est habitué à révérer; le reste se rape- 
tisse à ses yeux; l’immensité, la fécondité, l’antiquité de 
la matière ne l'impressionnent plus; il n’est plus païen, 
il est presque chrétien. 

Notre auteur aborde ensuite la question tant agitée 
par les musulmans, des qualités de Dieu. Les Philo- 
sophes, d’accord en cela avec les Motazélites, avaient 
été préoccupés de sauvegarder l’unité du premier être, 
et n’avaient point voulu admettre en lui de qualités ou 
attributs qui y eussent créé une sorte de multiplicité. 
La description que font les hommes des qualités divines 
était pour eux toute verbale, et ne pouvait être qu’une 
description négative de l’etrc inconcevable de Dieu. 
Gazali exprime leur pensée dans un long et éloquent 
morceau 1 que je regrette de ne pouvoir citer. Les 
qualités de Dieu y sont tour à tour ramenées è son essence 
et identifiées avec elle. L’existence du Premier estime 
existence sublime d’ou découlent toutes les autres 


1. A la fin de la question 5. 
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choses par une procession nécessaire, comme le jour et 
la chaleur découlent du soleil, mais avec cette différence 
que le Premier connaît ce qui sort de lui, et le veut 
d’une volonté qui est la même chose que sa puissance, 
et le réalise par une puissance qui est la meme chose 
que sa connaissance, en sorte que tous ses attributs, 
volonté, science, puissance, et les autres, se réduisent à 
son essence. « Rien n’est absolument pur de tout défaut 
que l’Étrc premier; il est le bien suprême; il possède 
la grâce et la beauté parfaites. Il est aimé, qu'il le soit 
ou non par d’autres que lui, de meme qu’il est intelli- 
gent et intelligible, qu’il soit compris ou non par d’autres 
que par lui. Tous scs attributs sont des abstractions qui 
signifient son essence, qu'il perçoit son essence et qu’il 
la comprend. La compréhension qu’il a de son essence 
est identique à l’essence même, car il est intelligence 
pure, et ainsi tout se ramène à un seul sens. » 

— Illusion, répond Gazali 1 ; en vain, en niant le ca- 
ractère positif des attributs divins, ces hérétiques croient 
échapper à la nécessité de reconnaître des distinctions 
dans l’être de Dieu. Leurs prétentions sont chimériques. 
Pour lui, il ne s’effraie pas de cette multiplicité que l’in- 
telligence humaine découvre en Dieu, car il a de l’unité 
d’un être une conception beaucoup plus psychologique. 
L’unité personnelle n’est pas une unité arithmétique, 
mais bien une unité vivante qui n’exclut pas la 
diversité. A quoi bon chercher à nier cette variété 


1. Question G. 
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(le la vie divine dont malgré tout l'évidence s’impose? 

Lorsque Avicenne admet que Dieu connaît autre 
chose que lui-même, sans conteste il affirme en lui une 
multiplicité. Il distingue au moins la connaissance qu’il 
a de son essence et celle qu’il a d’autre chose. Il y a des 
philosophes qui ont nié que Dieu connût autre chose que 
lui-même; mais Avicenne, dit-il, a rougi de cette opi- 
nion honteuse. Au reste, si le monde sort nécessaire- 
ment de lui, Dieu n'a même pas besoin de se connaître 
soi-même 1 ; il peut faire émaner le monde inconsciem- 
ment, comme le soleil fait émaner ses rayons. 

Gazali reproche aux Philosophes de n’avoir pas 
donné d’essence, de quiddité à Dieu 2 ; ils ont voulu 
qu’il fut être pur, afin de n’avoir pas a distinguer en 
lui la quiddité de l’être. Plus psychologue, notre imam 
maintient que Dieu, comme toute personne, a une 
essence, et ne croit pas par cette affirmation porter 
atteinte à son unité véritable. — Il fait encore aux Phi- 
losophes cette objection de n’être même pas capables, 
du moment qu’ils admettent l’éternité de la matière, de 
démontrer que Dieu n’a pas de corps 3 ; qui ne peut pas 
prouver (pie le monde est produit, ne peut pas établir 
que le monde n'est pas Dieu. Dans les questions rela- 
tives à la procession de la multiplicité par les sphères, 
Gazali se montre a la fois très modéré et très dégagé des 

inllucnces grecques. La proposition que le ciel est un 

* 

1. Question U. 

2. Question H. 

:i. Question t). 
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animal est pour lui une pure hypothèse 1 ; il n'a pas de 
preuve rationnelle à opposer A cette doctrine; mais il 
défie les Philosophes d’en apporter en sa faveur. Certes, 
Dieu est assez puissant pour placer la vie en tout corps; 
mais nous ne savons pas si en fait il l'a donnée au ciel; 
les arguments des Philosophes sur ce sujet sont bons 
tout au plus pour autoriser une présomption. — Nous 
devons reconnaître ici (pie l'attitude de Gazali est beau- 
coup moins celle du scepticisme (pie du bon sens. 

Abordons maintenant la grave question de la spiritua- 
lité de l'Aine 2 . Sur ce point la critique de Gazali est assez 
singulière, à mon sens, et nous allons voir se justifier dans 
une large mesure la réputation de sceptique que lui ont 
faite les savants modernes. Les Philosophes avaient 
donné de la spiritualité de l'Ame plusieurs preuves dont 
quelques-unes semblaient fortes et de nature à servir et 
A consolider la foi religieuse. Gazali les énumère, les 
expose, les analyse, puis avec une sorte de plaisir de 
dilettante, il les fouille, les dissèque, les déchire et n'en 
laisse substituer rien. Il compte dix de ces preuves; 
nous les condenserons en un plus petit nombre. 

Les connaissances intellectuelles, avaient dit d'abord 
les Philosophes, résident dans l'Ame de l'homme, et 
elles sont indivisibles; or le lieu de l’indivisible doit être 

1. Question 13. 

2. Question 17. <* Les Philosophes sont incapables d'établir la preuve 
rationnelle que l'Aine de Thomine est une substance spirituelle, subsistant 
par clle-inôme. » 
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indivisible lui-niemc. doue il n'est pas un corps. — A 
cpioi notre imam répond : cette preuve dépend de la 
proposition que le corps est divisible à l'infini ; mais 
qu'est-ce qui empêche d'admettre une opinion, qui, dit- 
il, est celle des Motékallim et qu’en effet nous rencon- 
trons chez eux, à savoir que la science réside dans 
l'atome indivisible? Cette opinion nous semble un peu 
étrange; Gazali y paraît habitué : on n’y peut rien 
objecter, dit-il, sinon la difficulté de concevoir comment 
toutes les sciences avec leur étendue et leur variété 
résident dans un atome et le laissent indivis ; mais une 
difficulté analogue s'élève dans l'autre sens, car com- 
ment l'Ame serait-elle plus apte que l'atome à être le 
lieu de la science, si elle est elle-même une substance 
une et indivisible? Les deux hypothèses sont équiva- 
lentes aux yeux de Gazali. Quant à la question même de 
la divisibilité à l'infini, il s'abstient de l'aborder, disant 
que la discussion en serait trop longue; mais il traite 
les arguments (les Philosophes à ce sujet, et notamment 
l'argument du contact qui est le plus important, de 
sophismes. 

Si la science, insistent les Philosophes, résidait dans 
une partie du corps, l’ignorance pourrait exister dans 
une autre, et l'homme serait à la fois savant et ignorant 
dans une même chose. — Le désir et l'appétit, ré- 
pond Gazali, existent chez les animaux, et l’on ne voit 
pas que l'animal ait a la fois l'appétit et le dégoût d'une 
même chose, caries sentiments répartis dans des or- 
•gancs divers ont un seul centre d’attache qui est l'Ame. 
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Les Philosophes n’établissent donc pas qu’il y ait une 
différence entre Pâme de l’homme et celle de l’animal, 
ni que celle-là, au lieu d’être une substance simple, ne 
soit pas comme celle-ci imprimée dans un corps. l)e 
quelle façon la science résiderait-elle dans le corps, en 
vérité nous ne le savons pas; ce ne serait pas à la façon 
de la couleur qui, étendue sur le corps, se divise avec 
lui; mais ce pourrait être de quelque autre manière. 
Tout cela, conclut l’imam, n’est pas connu d’une con- 
naissance ferme. Votre opinion, à vous, Philosophes, 
peut bien être très probable, elle peut être appuyée 
sur des arguments très forts; mais nous nions qu’elle 
soit l’objet d’une science certaine, inaccessible à l’erreur 
et où le doute ne se glisse point. 

Les Philosophes ont, en faveur de la spiritualité de 
l’àme, une grande preuve, célèbre aussi dans la scolas- 
tique chrétienne, qui est que les sens ne saisissent pas 
leurs organes, que si donc l’intelligence comprenait par 
un organe corporel à la manière des sens, elle 11e se 
comprendrait pas elle-même. — Mais, réplique Gazali, 
cela ne constitue pas une preuve rigoureuse. Passons à 
l’adversaire que les sens, par exemple la vue, 11c s’attei- 
gnent pas eux-mêmes, quoique au fond nous n’acceptions 
pas cette opinion 1 , il n’en reste pas moins vrai que le 


1. Je ne comprends pas ce que veut dire Gazali en aflirmant qu'il croit 
que la vue saisit son organe, mais que c'est là une croyance trop con- 
traire à l'usage, pour qu’il ose s’en servir comme d’argument. Sur la 
théorie de la vision physique chez Gazali, cf. Schinoelders, Essai , p. 2i2. 
Schmoelders, p. 238, a fort bien remarqué le goût de noire imam pour les 
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fait que plusieurs sens ne saisissent pas leurs organes 
ne prouve pas que l'intelligence soit incapable de saisir 
le sien. Il en est de l'adversaire ici comme d’un homme 
qui dirait : tous les animaux pour manger meuvent 
leur mâchoire inférieure, en oubliant le crocodile qui 
meut sa mAchoire supérieure. Qu'cst-cc qui prouve que 
l'intelligence n'est pas un sens qui fait exception parmi 
les autres, comme le crocodile parmi les animaux? — 
Tous les sens se fatiguent h l'usage, ont encore dit les 
Philosophes; l'intelligence au contraire devient plus 
lucide et plus puissante à mesure qu'elle s'exerce. — 
('cia encore, riposte Gazali, ne prouve rigoureusement 
rien. C’est une observation sur la façon dont se comporte 
l'intelligence, ce n’est pas une démonstration. Si l'intel- 
ligence continue à être en pleine vigueur après que 
d'autres sens, l’ouïe, la vue, ont commencé h s'affaiblir, 
cela peut tenir à ce que l'intelligence est plus jeune, car 
«die n'est mûre que vers la quinzième année ; de meme 
la barbe blanchit après les cheveux, parce qu’elle est 
plus jeune qu'eux. 

Ct voici une autre preuve assez curieuse que nous 
u'avons pas relevée antérieurement. Les Philosophes 
disent : Le corps de l’homme avec scs accidents, sa 
forme, ses parties, change continuellement ; il se défait 
et se refait sans cesse, par la nourriture, par les mala- 
dies; il maigrit, il engraisse, il grandit, si bien que vers 
l'Age de quarante ans il ne reste plus dans ce corps 

(jtiostions d'anthropologie et de physiologie. Nous ne saurions malheureu- 
sement insister sur cccôlé de sa personnalité intellectuelle. 
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rien de ce qui le formait au moment où il est sorti du 
ventre de sa mère. Tous les éléments qui constituaient 
le fétus ont été éliminés; à leur place est un corps nou- 
veau, et Ton dit pourtant en le voyant : c’est le meme 
homme; il faut donc bien qu’il y ait au delà du corps 
quelque chose qui ne change pas et qui ait une exis- 
tence distincte de l’existence corporelle : cette chose est 
Pâme. — Gazali s’embarrasse peu de ce joli argument; 
il en est, remarque-t-il du premier coup, tout à fait de 
même pour les botes, ainsi que pour les plantes. On dit 
d’un arbre qui a vieilli et s’est développé : c’est le même 
arbre, comme on le dit d’un homme. Mais en outre, 
Gazali nie que le remplacement des particules du corps 
soit complet. D’après les principes mêmes des Philo- 
sophes qui admettent la divisibilité do la matière à l'in- 
fini, on doit croire qu’un homme, vécût-il cent ans, 
garde toujours dans le mélange doses humeurs quelque 
partie infinitésimale de la goutte de sperme qui l'a en- 
gendré. Ainsi si dans un vase contenant un litre 
d'eau, on verse un autre litre, dans ce mélange un 
nouveau litre, un autre encore dans un litre de ce 
second mélange, et ainsi de suite à l’infini, il restera 
toujours dans les plus éloignées de ces combinaisons 
successives, quelque parcelle de l’eau du premier 
vase. 

Enfin vient la preuve par les universaux. Nous con- 
naissons cette preuve : l'intelligence en voyant un 
homme particulier dans des conditions déterminées de 
forme, de couleur, de temps, de lieu, de situation, per- 
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çoit l’homme en général, pur de toutes ces conditions. 
Or, cette absence de conditions corporelles ne tient 
évidemment pas au corps; elle ne peut donc tenir 
qu’à la nature spirituelle de l’àmc qui atteint les intel- 
ligibles. — Cet argument puissant n’émeut pas notre 
docteur; celui-ci se met à expliquer le fait de la géné- 
ralisation d’une manière qui pourrait aussi bien convenir 
à nos matérialistes modernes. Rien, dit-il, n’est dans 
rintelligcncc que ce qui est dans le sens; mais ce qui 
est dans le sens est un ensemble complexe que le sens 
ne peut pas décomposer, tandis que rintelligcncc le 
peut. Quand cette décomposition — qui est ce que nous 
appellerions l’abstraction — a été opérée, une partie dé- 
gagéede toute connexion reste dans rintelligcncc en tant 
qu’idée particulière, mais avec cette condition qu’elle peut 
être mise de nouveau en connexion avec d’autres sensi- 
bles, différents de ceux qui s’y joignaient d'abord; c'est 
ce que signifie l’appellation de « générale ». Une forme 
particulière et sensible reste dans l’intelligence, et cette 
forme est susceptible d’entrer également en rapport 
avec d’autres particuliers que saisiront les sens. Quand 
un homme voit de l'eau, il en résulte une forme dans 
son imagination, qui servira de nouveau quand il re- 
verra de l’eau; s’il vient à voir du sang, cette forme 
ne lui servira pas, ou du moins ne sera-ce que par une 
partie d’elle, par la forme du liquide. Quand un homme 
voit une main petite et noire, puis une main longue et 
blanche, il en résulte en lui une forme représentant la 
disposition générale des cinq doigts avec leurs pha- 
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langes, leurs ongles, leurs écartements relatifs, et cette 
forme sert pour les deux mains. Ce en quoi les deux 
particuliers sont semblables ne donne lieu qu'à une 
forme dans l'imagination; ce en quoi ils diffèrent fournit 
deux images distinctes. Il n’y a donc rien qui autorise à 
affirmer qu’une idée générale n'a pas de position cor- 
porelle, ni qu’elle ait besoin pour subsister d’autre 
chose que d’un corps. 

L’ou pourrait croire que cette série de réfutations 
faites dans le sens matérialiste, d’une thèse aussi im- 
portante que celle de la spiritualité de F Aine, marque- 
rait le terme extrême des attaques de Gazali contre la 
raison spéculative ; il semble que quelque remords de- 
vrait enfin le saisir de chercher à abîmer ainsi l’œuvre 
des Philosophes dans ee qu’elle paraissait avoir de plus 
élevé, de plus utile, de meilleur. Et cependant notre 
docteur va, s’il se peut, encore plus loin, dans une ques- 
tion non moins grave que la précédente, celle de la cau- 
salité; là, la hardiesse de sa négation dépasse encore 
tout ce dont nous avons été témoin jusqu’ici; il est juste 
pourtant d’observer qu’il avait eu probablement , en 
cette matière, des devanciers nombreux dans l’école des 
Motékallim. La thèse de Gazali sur la causalité est aussi 
brève que tranchante; peu de mots sont nécessaires 
pour la résumer : La liaison, dit-il, de ce que l’on a 
l’habitude de regarder comme cause avec ce que l’on 
a l’habitude de regarder comme effet, n’est pas néces- 
saire à nos yeux. Autre est la cause, autre est l’effet; 
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nier l'un n'cstpas nier l’autre; affirmer l'un n'est pas 
affirmer l'autre. On nous donne par exemple le fait 
d'etre désaltère et celui de boire, le lever du soleil et 
la lumière, la mort et la décollation, l'absorption du 
purgatif et la purgation, le coton jeté au feu et le fait 
qu'il est consumé; autant d'exemples d'associations qui 
peuvent se rencontrer souvent, mais dont rien ne prouve 
la nécessité. Ce sont là des choses distinctes créées à la 
suite l'une de l’autre :1a première ne peut être dite 
agent de la seconde. Gazali ne veut pas que le soleil soit 
agent de la lumière, que le remède le soit de la guéri- 
son, que le feu le soit de la combustion; il ne veut d'a- 
gent en tous ces phénomènes, — et ici reparaît la domi- 
nante de sa pensée, — il ne veut, dis-je, d’agent que 
Dieu. 

Dieu est le créateur unique et véritable de tous ces 
faits successifs dont se compose la vie du monde; son 
action ne cesse jamais, elle se renouvelle à chaque ins- 
tant, elle associe, quand il lui plaît, ces phénomènes que 
nous avons l'illusion de regarder comme des causes et 
des elTets; mais elle peut à tout moment cesser de ré- 
péter cette même association et produire ce que nous 
appelons le miracle. 

Arrêtons-nous. Cette négation de la causalité infirme 
une thèse positive que nous avons rencontrée plus haut 
et à laquelle notre auteur paraissait attacher une cer- 
taine importance, je veux dire la preuve du premier 
être par l’impossibilité de la régression à l'infini d’une 
série de causes et d’ellèts. Du moment (pie la causalité 
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n’est rien, l’idée d’une série causale n’a plus de sens* Il 
ne reste donc au scepticisme de Gazalique deux grandes 
bornes qui apparaissent maintenant avec une majes- 
tueuse, netteté : l une l’impossibilité du nombre infini, 
l’autre la nécessité d’un principe de détermination 
entre les possibles. Comparons l’état d’esprit ou cette 
discussion a amené notre penseur avec diverses atti- 
tudes intellectuelles réalisées de notre temps, nous ver- 
rons que le critique musulman n’est peut-être pas fort 
éloigné de nous. Je ne sais si en fait il y a quelque es- 
prit qui réalise un état identique au sien; mais je crois 
qu'il pourrait y en avoir. Sans doute les spiritualistes 
ne toléreront pas la ruine complète qu’il a tenté de faire 
des preuves des Philosophes sur la spiritualité de l'Ame. 
Pour moi, je crois valable encore le grand argument que 
le lieu des intelligibles ne peut pas être la matière. 
Kelativcmcnt aux questions d’infinitude, beaucoup de 
personnes, encore de nos jours, s’arrêtent, comme l'i- 
mam arabe, devant l’impossibilité du nombre infini. 
Je serais sur ce point plus sceptique; je 11e connais au- 
cune preuve contre la possibilité d’une infinitude d'é- 
tendue réalisée ou de durée écoulée, et la conception 
du nombre infini cesse d’être contradictoire, à mon sens, 
dès qu’on observe (pic ce nombre est une certaine ré- 
sultante qui n’a pas les propriétés du nombre fini. Mais 
quant i\ la nécessité d’un principe de spécification entre 
les possibles, je crois que peu d’esprits peuvent la mé- 
connaître. C’est là le dernier appui contre le scepti- 
cisme dans l'ordre de la spéculation métaphysique; c’est 
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le roc fondamental, le bloc angulaire dans la construc- 
tion de tout système défini, et l’on doit faire à Gazali 
un mérite transcendant d’avoir creusé jusqu’à lui, et 
de l’avoir, sous les copps de sa dialectique, clairement 
et puissamment fait résonner. 

L'école philosophique demeura à peu près impro- 
ductive dans l’Orient musulman après Gazali; mais un 
demi-siècle après lui florissaient au Magret) les Ibn 
Badja, les Ibn Tofaïl et les Averroès. 


CHAPITRE IV 


LA Tl&ÉOLOGlE DE GAZALI. 


Ayant ruine le système des Philosophes et ceux des 
autres hérétiques, Gazali établit celui de la théologie 
orthodoxe. Ses écrits en cette matière sont restés l'ex- 
pression adéquate de la foi musulmane. Le principal est 
le traité de Ylhya ou la rénovation des sciences reli- 
gieuses. Ce traité renferme de longues instructions sur 
les pratiques de liturgie ou de piété prescrites ou re- 
commandées dans l'islam, dont nous n'avons pas A 
nous préoccuper. Nous devons borner notre tAche à la 
recherche et h l’indication des idées ou des tendances 
d’ordre philosophique qui ont présidé à rétablisse- 
ment de cette théologie. 

Parmi les thèses de cet ordre, la plus intéressante 
est celle qui a pour objet la définition de la véritable 
science et la légitimité de la spéculation rationnelle 
en matière de foi. C'est par elle que notre docteur 
débute. Nous l'analyserons et la résumerons ; nous ex- 
poserons ensuite la forme qu’a prise entre ses mains la 
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théodicée; et nous achèverons le chapitre par quelques 
exemples montrant comment il a interprété clans un 
sens philosophique certaines expressions un peu gros- 
sières de la révélation. 

Quant aux tendances générales que manifeste cette 
doctrine, les deux plus importantes à signaler sont un 
sentiment presque chrétien qui l’anime tout entière et 
dont nous noterons plusieurs indices, et le parti pris de 
la débarrasser des subtilités du raisonnement, du poids 
des argumentations. Le docteur s’adresse au cœur plus 
qu'à l’esprit; il parle au peuple plus qu'aux savants. 
Comme plusieurs de nos théologiens chrétiens, saint 
Jean Chrysostome, Fénelon, saint François de Sales, il 
recherche les images à la fois familières et nobles que 
fournit la nature. La première preuve qu’il invoque 
est toujours en principe la preuve d’autorité, celle qui 
est tirée du livre révélé; la seconde est la preuve 
traditionnelle; et en troisième lieu seulement, s’il peut 
penser que les deux premières ne sont pas encore assez 
frappantes, il fait apparaître la preuve rationnelle. 
Evidemment nous entrons ici dans une tout autre at- 
mosphère que l’atmosphère philosophique ; nous avons 
dépouillé la vanité de l'esprit pour pénétrer dans un 
monde plus humble, plus intime, plus intérieur. 


L’éloge de la science est grand sous la plume de 
Gazali 1 ; mais cet éloge s’adresse à une conception qui, 

l. llnjri, I, )>. 1-G, section « de l'excellence tic la science ». 
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de meme que chez les ascètes chrétiens, ressemble 
plutôt à celle de la sagesse qu’à celle de la science 
proprement dite. « Le plus excellent des hommes, dit 
une tradition, est le croyant savant : il est utile quand 
on a besoin de lui, et quand on n’en a pas besoin, il se 
suffit a lui-meme. — La foi, énonce une autre, est 
comme un homme nu, dont le vêtement est la piété, la 
parure, la crainte du mal, et le fruit, la science. » La 
plume est mise ainsi en parallèle avec l’cpée : « Les 
gens de science indiquent aux hommes la révélation 
des prophètes; ceux qui combattent dans la guerre 
sainte frappent de leurs épées pour cette révélation. Au 
jour de la résurrection, l’huile de la lampe des savants 
sera mise en balance avec le sang des martyrs. » — « Il 
n’y a rien de plus élevé, a dit quelqu’un, que la science : 
les rois jugent les hommes, les savants jugent les rois. » 
Cette science excellente est une science morale : « Ceux 
qui ont la science de Dieu et de sa religion sont les 
héritiers des prophètes »; le plus haut degré après la 
prophétie est celui des savants prédicateurs « qui rap- 
prochent les cœurs des hommes de leur Seigneur; car 
hêtre le plus noble sur terre est l’homme, et la plus 
noble partie de l’homme est le cœur; le docteur s'oc- 
cupe de perfectionner et d’éclairer le cœur, de le pu- 
rifier, de le pousser près de Dieu ». 

Il y a une science d’obligation L Le prophète a dit : 
« La recherche de la science est une obligation pour 

1. Ihyà, p. 10 et suiv. ; section sur « la science d'obligation ». 
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tout musulman ; cherchcz-la, dussiez-vous aller jusqu’en 
Chine. » En quoi consiste cette science, dont l'étude 
incombe à tout croyant? L’on diffère d’avis là-dessus; 
«.il y a plus de vingt avis, observe Gazali, et chaque 
docteur a prôné la science qui lui était le plus fami- 
lière » ; les Motékallim ont dit : c'est le Kalâm puisque, 
par lui, on arrive à la croyance unitaire, à la connais- 
sance de l’essence et des qualités de Dieu. Les juris- 
consultes ont dit : c'est le droit, puisque par lui on 
connaît les choses permises et les choses défendues. Les 
commentateurs et les traditionnistes : c’est la science du 
livre saint et des traditions, puisque par elle on par- 
vient à toutes les sciences; et les Soufis : c'est notre 
propre science. Gazali donne à son tour son avis dont 
on remarquera le caractère essentiellement religieux, 
mais où l’on distinguera aussi la marque d’un fin et 
lumineux bon sens. 

La science, pour lui , se divise en science d’action 
et en science de contemplation j , division qui est la 
transcription de celle des philosophes en science spé- 
culative et en science morale. La science qui s’impose 
à tout homme intelligent et formé comprend trois 
parties relatives à la foi, aux actes qui doivent être 
accomplis, à ceux dont on doit s'abstenir. Au moment 
où l'homme intelligent a atteint la puberté, dès l'ins- 
tant où le soleil se lève, la première chose qu’il lui est 
nécessaire de connaître, ce sont les deux paroles du 

1. Contemplation, decouverte, mol, de ha fa h ; c’est ordinairement un 
terme mystique. 
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témoignage : « U n’y a de Dieu qu’Allah ; Mahomet est 
son prophète. » Il doit en comprendre le sens; il n’est 
pas necessaire qu’il en découvre la vérité par un examen 
spéculatif et par les preuves de la dialectique; c’est 
assez qu’il y croie et qu’il s’y attache résolument, sans 
que le doute l’ébranle ni que son Ame vacille, car le 
prophète n’a demandé aux plus vils des Arabes que la 
confiance et le repos dans la foi, non dans les preuves. 
Il a ainsi indiqué quelle était la science obligatoire en 
ce premier instant. Si cet homme vient à mourir en ce 
moment-là, possédant cette science, il meurt dans l'o- 
béissance. 

Ce qui doit être su en outre de cela n’est exigible 
qu’au fur et à mesure des circonstances ; et ces circons- 
tances se présentent selon la division de la science, ou 
dans les actes à accomplir, ou dans les actes à éviter, 
ou dans la croyance meme. Pour ce qui est des actes à 
accomplir, riiommequia vécu depuis ce premier instant 
du matin où nous nous étions placé jusqu’au midi, a dû 
connaître les devoirs qui s’imposaient à lui pendant 
ce laps de temps, soit la purification et la prière. Pour 
pouvoir s’acquitter de ces préceptes en leur temps, il a 
dû les connaître un peu avant la limite extrême marquée 
pour leur accomplissement, soit avant l’heure de midi. 
Pc même s’il vit jusqu’au mois de Ramadan, il sera 
tenu de connaître les prescriptions du jeûne assez à 
temps pour s’v conformer. En cc qui concerne les 
actes prohibés, il faut qu’il les connaisse selon les 
cas qui peuvent se présenter pour lui, étant donnée sa 
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situation; car s'il est aveugle, il n'a pas besoin de savoir 
ce qu’il est défendu de regarder, ou s’il mène la vie 
nomade, il n'a pas besoin de savoir où il est défendu 
de résider. Et quant à la foi et aux actes du cœur, il 
doit de meme s'instruire à leur sujet selon les circons- 
tances intellectuelles par lesquelles il peut passer. Ainsi 
s’il lui vient un doute sur les paroles du témoignage, il 
doit aussitôt apprendre ce qui est nécessaire pour dis- 
siper ce doute; mais s'il ne songe arien qui soit con- 
traire à la foi, et qu'il meure sans connaître les preuves 
de l’éternité et des qualités de Dieu, ni les autres 
démonstrations thcologiques, il meurt croyant. 

On sent dans cette analyse une certaine réserve, 
mais non pas du mauvais vouloir à l'égard delà science. 
Ce premier exemple est déjà très topique et donne une 
idée des dispositions d’esprit que Gazali apporte dans 
la théologie. 

Notre auteur divise ensuite 1 les sciences en sciences 
légales et en sciences non légales; il est intéressant de 
connaître sa pensée sur ces dernières. Elles sont, à ses 
yeux, ou louables ou blâmables. Celles qui sont louables 
sont celles qui sont nécessaires pour le bon ordre des 
choses temporelles, comme la médecine, le calcul; et 
celles-là sont dans une certaine mesure obligatoires; 
mais elle ne le sont que collectivement. La médecine, 
nécessaire pour l’entretien des corps, le calcul, nécessaire 
pour les transactions commerciales et le règlement des 
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héritages, doivent être connus par quelque personne 
dans line certaine région. lien est de même des autres 
métiers, l'agriculture, le tissage, la couture, l'art de 
poser les ventouses, l’administration. Celui qui a créé 
les hommes avec des besoins, leur a donné aussi les 
moyens de les satisfaire; et il n’est pas permis de 
s'exposer au dommage en négligeant ces moyens. — 
Remarquons comme cette pensée est peu fataliste et 
comme elle porte le caractère chrétien. — Ce qui est d'o- 
bligation dans ces sciences, ajoute Gazali, c'en est la 
partie commune et élémentaire; il ne faut pas regarder 
comme d'obligation l’étude des procédés les plus déli- 
cats dans les métiers ni les recherches compliquées en 
calcul et en médecine, car ce sont là des choses dont 
on peut se passer, mais qui pourtant sont bonnes aussi, 
si Ton n’y voit qu'un moyen d'augmenter l’efficacité de 
ces arts dans la mesure où l’on en a besoin; — opinion 
aussi modérée que large et qui ouvre à l’esprit, sans 
l’y précipiter, tout le champ de la découverte scienti- 
tiq uc. Il n’y a de positivement blâmables, selon notre 
auteur, que l’art de la magie et des talismans, et celui 
des prestidigitateurs: sont de droit public la poésie, 
lorsqu’elle ne renferme pas trop de jeux de mots, et 
l'histoire. La grammaire est utile pour l'étude du Livre 
saint; la mystique couronne la série des sciences. 

L'on peut trouver que la grande science de l'histoire, 
si étroitement liée pourtant aux sciences religieuses et 
morales, est un peu dédaignée. Hormis ce point, ce ju- 
gement sur les sciences est d’un homme raisonnable, et 
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il approche beaucoup de ce que devait être en ce temps- 
là, et de ce qu’est même encore aujourd’hui, celui d’un 
chrétien. 

.Mais Gazali a traité d’une manière encore plus ex- 
plicite le grand problème de remploi de la spéculation 
en matière théologique, ou de la légitimité de cette 
sorte de science que les Arabes ont appelé Kalâm . Son 
jugement à cet égard établira la position exacte qu’il 
entend prendre dans le conflit entre la raison et la 
foi. 

La syllogistique, dit notre imam 1 , et l’argumentation, 
le Kalâm , sont tantôt condamnées comme l'astrologie, 
tantôt regardées comme permises à tous. Sur ce sujet on 
exagère dans les deux sens : les uns voient dans le Ka- 
lâm une nouveauté condamnable, et disent que tous les 
péchés, sauf le polythéisme, sont préférables à l’étude 
du Kalâm ; les autres y voient une nécessité et une obli- 
gation. Du côté du blâme penchèrent les imams ChftfTi, 
Màlik, Ibn Hanbal, Sofyan ct-Tauri, et tous les tradi- 
tioniiistes anciens. C’est à Chàfii qu’est attribué l’avis 
ci-dessus qui place le Kalâm au premier rang (les pé- 
chés après le polythéisme ; on lui prête encore ce mot 
qu’il aurait dit à son lit de mort : « Si les hommes sa- 
vaient tout ce que le Kalam renferme de passions mau- 
vaises, ils le fuiraient comme ils fuient un lion 2 . » Ibn 

1. Ihyâ, I, dans le livre des Qau'â'id el-'At/tUd, section 2°, p. 70 et 
sniv. 

2. S'il faut regarder ces traditions comme authentiques, elles doivent se 
rapporter au sens ancien du mot Kaldm, alors qu’il désignait l’esprit de 
dispute âpre et de critique malintentionnée appliqué aux données de la 
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UanbaL traitait les Motékallim de Zendîq i i et MAdik 
faisait cette observation judicieuse : « Ne voyez-vous 
pas que si l’adepte du Kalam rencontre un homme 
qui est meilleur controvcrsiste que lui, il prendra son 
sentiment, et qu’il est ainsi expose à changer de reli- 
gion tous les jours? » À ces condamnations la tradition 
ajoute la malédiction du prophète lui-mème disant : 
u Périssent ceux qui sont plongés dans la mer des dis- 
putes! » 

D’autre part, les partisans du Kalam le définissent et 
le défendent ainsi : Le Kalam n’est autre chose que la 
connaissance démonstrative de la production du monde, 
de l’imité et des qualités de Dieu; il enseigne la théo- 
dicée par voie rationnelle. Celui qui s’y livre doitsegarder 
des querelles, de l’animosité, de l’animadversion, de la 
haine, toutes choses qui nedécoulent pas plus nécessaire- 
ment de la science du Kalam que l’amour-propre, l’or- 
gueil, l’esprit de domina tionne déeoulentdccellcsdestra- 
ditions, des commentaires et de la jurisprudence. Dieu 
n’a-t-il pas dit : « Apportez vos preuves » , et : « Que ce- 
lui qui périt, périsse sur des preuves; (pie celui qui vit, 
vive sur des preuves »? Forte parole à invoquer en fa- 
veur de la discussion juridique ; et encore ce mot où le 
droit est opposé à la force : « Avez-vous pouvoir sur 
cette affaire, ou bien avez-vous une démonstration et une 

foi. ChMii ne fut certainement pas ennemi d’un emploi modéré de la fa- 
culté rationnelle en matière religieuse. 

1. Ce mot ne s’adresse proprement qu’aux hérétiques. 11 s’agit ici du 
Kalam selon l’esprit des Molazélites. 
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preuve? » xYli est appelé en témoignage comme ayant 
fait usage de la dialectique ; on cite de lui une discussion 
contre les Kharidjites à la suite de laquelle deux mille 
d'entre eux se convertirent, et une autre contre les Ka- 
darites, dont il serait trop long de rapporter les dé- 
tails. 

Gazali, ayant donc à choisir entre ces deux opinions 
opposées relativement à la validité du Kalam, va répon- 
dre au moyen d’une distinction qui lui est inspirée par 
des préoccupations d’ordre tout pratique et moral. 
Après avoir rappelé qu’il y a des choses (pii sont pro- 
hibées pour elles-mêmes, comme le vin et l'attouche- 
ment des cadavres, et d'autres qui le sont pour quelque 
inconvénient qui peut en découler, il constate qu’il y a 
dans la science du Kalam de Futilité et du danger. En 
tant donc qu'elle est utile, cette science est, selon les 
cas, ou permise ou même obligatoire; en tant qu’elle est 
nuisible, elle est défendue. Le danger de l’étude du 
Kalam est d’agiter la foi, d'en ébranler les bases; ce 
résultat a lieu d'abord pour tout le monde, et l’on 11e 
sait pas toujours si toute personne reviendra ensuite a 
une foi solide par la démonstration ; il y a danger aussi 
qu’elle ne confirme les amateurs de nouveautés dans 
leurs idées propres, au lieu de les en détacher, à cause 
de l’entêtement qui liait de la discussion prolongée; je 
crois que, dans la pensée de Gazali, cette observation 
s'applique à la controverse entre les croyants et les in- 
fidèles dans les pays où ces derniers sont en grand nom- 
bre. L'utilité du Kalam est, prétend-on, de découvrir les 


LA THEOLOGIE DE GAZ ALI . 


93 


réalités des choses, et do les faire connaître telles 
qu’elles sont. Gazali conteste cette utilité, et ici repa- 
raissent ses dispositions sceptiques, son doute sur Y ef- 
ficacité de la raison : il n'est pas sûr, observe-t-il, que le 
Kalam tienne toujours ces bonnes promesses ; « il trouble 
et égare plus souvent qu'il n'éclaire » ; il peut bien jeter 
un peu de lumière, mais sur des choses qui sont déjà 
clairement connues avant qu’on n’en vienne au Kalam. 
Ces mots constituent vraiment le thème fondamental 
de toute sa théologie philosophique : le raisonnement 
pour lui n’est pas un moyen de découverte; il ne peut 
servir qu’à corroborer, à ordonner ou à éclairer des 
vérités déjà connues par la foi. 

L’utilité du Kalam est unique, conclut donc Gazali, en 
laissant apparaître ces préoccupations d’apôtre, de pas- 
teur d’àmcs, qui ne le quittent jamais. Elle consiste à 
garder les bases de la foi enseignée au vulgaire, et à 
défendre celle-ci contre les attaques des hérétiques au 
moyen de la dialectique, car le vulgaire est faible et 
enclin aux nouveautés. Le peuple croyant, occupé seu- 
lement de la lettre du livre et des œuvres, doit être 
laissé à l'intégrité de ses croyances. Lui apprendre le 
Kalam est un pur danger ; cette étude ne peut que l’é- 
branler dans sa foi, après quoi il ne reviendra plus à sa 
sécurité première. Les gens du vulgaire, attachés aux 
hérésies, doivent être appelés à la foi par la douceur 
des exhortations, non par l’aridité de la dialectique, par 
des discours persuasifs s’adressant à leur àme, appuyés 
de preuves tirées du Coran et de la tradition ; cela vaut 
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mieux que des syllogismes; car si ces hérétiques ne se 
sentent pas capables de répondre eux-mêmes aux syllo- 
gismes des Motékallim, ils peuvent toujours croire 
qu'un homme plus habile le ferait. Dans les pays où 
l'erreur est répandue, si l'on peut craindre que les en- 
fants n'en soient touchés, il n’v a pas de mal, dit l’imam 
Gazali, à leur faire apprendre un peu de Kalam, en la 
quantité que nous en avons mise dans notre Epître de 
Jérusalem } — nous allons voir dans un instant ce que 
c’est, — pour leur permettre de combattre l'influence 
des arguments impies qu'ils pourraient entendre. Cette 
épitre est un abrégé; les esprits plus aiguisés pourront 
ensuite s’assimiler la quantité de Kalam que nous avons 
introduite dans notre Livre delà voie juste en matière 
de foi {Kitdb el-iqtisâd fil-ï Liqâd) lequel a cinquante 
folios. Ce livre ne traite que des fondements de la foi, 
mais non pas des autres questions agitées par les 
Motékallim. Si ce traité ne convainc pas le lecteur, 
ajoute alors l'imam, qu'il attende que Dieu lui décou- 
vre la vérité ou qu’il tombe dans le doute et l'incré- 
dulité, selon son destin. 

La pensée de Gazali est donc tout ù fait éclaircie à nos 
yeux : le raisonnement 11e peut en aucun cas ni fonder 
les vérités de la foi ni les démontrer d'une façon cer- 
taine; il peut aider à la foi dans quelques cas; mais, 
plus souvent encore, il lui nuit. Quant aux nombreuses 
subtilités introduites par les Motékallim dans la théolo- 
gie et aux questions connexes qu’ils y avaient ajoutées, 
Gazali les rejette toutes ensemble ; mieux que cela : il les 
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dédaigne et les omet comme d’inutiles recherches et de 
vaincs rêveries. 

Àchari et les Motékallim avaient agite la question de 
la nature et des degrés de la foi et de sa distinction 
d’avec Y islam. Cette question est d’ordre surtout reli- 
gieux ; elle a pourtant des côtés intéressants pour la 
philosophie et la psychologie, qui nous engagent à la 
mentionner en quelques mots. Cazali *,ti la suite d’A- 
chari, admet la distinction que fournit le langage or- 
dinaire entre la foi, îmdn, et l’islém. La foi, c’est la 
croyance aux dogmes proposés; Y islam est plus étendu : 
c’est « l'abandon » du cœur, de la langue, des mem- 
bres, à la volonté de Dieu. La foi n’est que la plus noble 
partie de l’islam. Les œuvres ne sont pas une partie de 
la foi; elles s’ajoutent à la foi ou s’en retranchent selon 
qu’elles sont bonnes ou mauvaises. C’est en ce sens 
que les anciens ont dit que la foi croissait ou décroissait 
avec l’obéissance ou la rébellion; caria foi elle-même, 
entendue au sens de croyance, ne croit ni ne décroît 
par les œuvres. L’une des hérésies des Motazélites 
avait consisté à admettre que le croyant coupable de 
péché grave, sortait de la foi sans pour cela entrer dans 
l’impiété et occupait un état moyen entre ces deux états 
moraux. Il n’en estpas ainsi, enseigne Gazali avec l’école 
orthodoxe ; le fornicatcur, par exemple, ne sort pas de 
la foi par la fornication; mais il n’est plus croyant 
complet; c’est ainsi que l’on dit par hyperbole du cul- 

1. lhydy même livre, section quatrième sur « la foi et l’islam », p. 87. 
— Cf. Mehren, Exposé de la réforme de l’islamisme, p. 51, $ 18. 
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de-jatte qu'il n'est pas un homme, c'est-à-dire un 
homme complet. Au point de vue psychologique, la foi 
selon notre imam est, pour la plupart des hommes, une 
espèce d'attache du cœur, non pas une illumination et 
une intuition comme elle le devient chez les mystiques; 
cette attache peut être plus serrée ou plus lâche, et en 
ce sens encore la foi a des degrés. Ainsi le juif est telle- 
ment attaché à sa foi qu'on ne peut l'en séparer ni par 
la crainte, ni parle raisonnement et les exhortations. Au 
contraire, l'on voit des chrétiens dont la foi est si faible 
que le plus médiocre argument ou lapins légère menace 
suffit à les faire douter. Et Gazali entame sur les imper- 
fections de la foi une analyse minutieuse et d'une psycho- 
logie très fine, que malheureusement l’exiguïté de notre 
cadre nous interdit de reproduire. 


Donnons maintenant un tableau de la théodicée de 
Gazali, qui constitue la partie essentielle de sa théologie. 
Il ne faut pas s’attendre à des surprises dans l’exposé 
de cette doctrine. Elle est connue : c'est celle qui est ad- 
mise dans l’islamisme orthodoxe; c’est, pour le fond et 
à quelques nuances près, celle du Coran. L'intérêt en 
est, d une part, dans la façon dont elle est ordonnée et 
dont les preuves en sont ménagées; de l’autre dans le 
contraste qu elle présente avec celle d'Avicenne. Tout 
en lui empruntant quelque chose de son esprit d’ordre 
et de système. Gazali s'est complètement soustrait à 
rinfluence doctrinale de la sagesse païenne, et il s'est 
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attaché à des conceptions d’un caractère plus profondé- 
ment religieux, issues de la Bible et façonnées par le 
Christianisme. Ce n’est plus à quelque philosophe grec 
que l’on serait tenté de le comparer; c’est plutôt à 
quelque père chrétien, à saint Augustin par exemple. 
Cependant les influences de cet ordre qu’il a pu subir 
seraient encore malaisées a déterminer; le plus vraisem- 
blable est qu’il en faudrait chercher le secret dans la 
littérature syriaque. 

La partie de 17/tyaqui renferme la théodicée de Gazali 
(P°part., liv. II, sect. III), n’est autre que Y È pitre de Jé- 
rusalem dont plus haut il recommandait la lecture au 
commun des fidèles. Dieu tout d’abord est mis dans cette 
doctrine en tête de la foi b 11 n’arrive plus, comme chez 
les Philosophes, à la fin du développement du système, 
comme un terme encore lointain, enveloppé, inacces- 
sible. Il est atteint immédiatement. C’est d’abord la 
parole révélée, le Coran, qui le prouve; et parmi les 
preuves de Dieu fournies par le Coran, c’est à la preuve 
naturaliste que Gazali donne la préférence. Il monte 
tout droit de la vue du monde à Dieu. « N’avons-nous 
pas établi la terre comme un tapis, avait dit le pro- 
phète de la part d'Allah, et les monts comme des pilotis? 
(LXXVHI, G-7). — Certes, dans la création des deux 
et de la terre, dans la succession du jour et de la nuit... 
il y a des avertissements pour ceux qui ont de l’intelli- 
gence (II, 159). — Ne voyez-vous pas comment Dieu 

î. l/ujd, p. 78 et suiv. 
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a créé les sept cieux, posés par couches s’enveloppant 
les unes les autres? (LXXI, 14). » Voilà les véritables 
témoignages selon Gazali. « Le Coran, dit-il, dispense (le 
toute autre preuve. Cependant, ajoute-il, comme par 
manière de concession, nous dirons en imitant les 
procédés des spéculatifs : « C’est un principe de l'intel- 
ligence que le produit ne se passe pas d’une cause qui 
le produise; or le monde est produit, donc il a besoin 
d’une cause. » C’est le syllogisme scolastique venant 
à titre accessoire à la suite de la parole révélée, non 
pour découvrir une vérité qui est désormais acquise, 
mais pour aider, s’il se peut, la faiblesse de la foi. 
Votre imam démontre l'iine après l’autre les deux pré- 
misses du syllogisme : la majeure : tout produit est, 
affecté à un temps à l’exclusion du temps qui précède 
et de celui quisuit; il faut un auteur à cette affectation; 
c’est la preuve par la nécessité d’un principe détermi- 
nant entre les possibles; la mineure : les corps sont ou 
en repos ou en mouvement; l’un et l’autre de ces deux 
états sont produits ; ce qui se trouve dans une alterna- 
tive entre des choses produites, est produit. Cette preuve 
de la mineure est à son tour démontrée; elle comprend 
trois propositions : la première est perçue par évidence; 
la seconde est donnée par l’expérience qui nous fait 
voir la succession du repos et du mouvement; cela du 
moins, observe Gazali, se voit généralement. Le doute 
(ju’il émet ainsi ne laisse pas d’avoir une certaine gra- 
vité, puisque précisément les Philosophes, ne voyant 
pas les mouvements célestes succéder à un repos ni y 
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aboutir, les avaient jugés éternels; l'esprit, insiste 
cependant notre docteur, ne conçoit pas un corps 
en repos qu’il ne conçoive la possibilité de son mouve- 
ment, et inversement; mais alors la preuve devient bien 
subjective, et je ne sais si l’auteur n’en sent pas lui- 
rnéme la faiblesse. Sur la troisième proposition que ce 
qui est placé dans une alternative de produits est pro- 
duit, il remarque que, dans l’hypothèse contraire, il y 
aurait des produits sans premier produit et que l’on serait 
ainsi ramené à la série sans fin et au nombre infini qu’il 
déclare impossibles. 

Que doit-on connaître de Dieu? En premier lieu son 
éternité, puis sa perpétuité, le fait qu'il n’est pas dans 
un lieu, qu’il n’est pas un accident, qu’il n’est pas sus- 
ceptible de directions, qu’il est unique; ce ne sont pas 
là des qualités ou des attributs de Dieu, mais plutôt des 
circonstances que l’auteur exclut du concept divin. A ces 
circonstances négatives il en ajoute deux d’un caractère 
positif, mais d’ordre plus spécialement religieux : que 
Dieu est « établi sur son trône », selon une expression 
du Coran, et qu’il sera vu dans l'autre vie. 

La preuve de ces différentes thèses est faite de façon ra- 
tionnelle. Celle de l’éternité est que si Dieu était produit, 
il requerrait lui-mème un producteur, et ainsi de suite 
sans fin; — celle de la perpétuité amène sous la plume 
de Gazali cette formule : « il est le premier et le dernier », 
rappelant Y alpha et Y oméga chrétien, a il est intérieur 
et extérieur »; cette preuve est ainsi faite : Si Dieu vient 
à manquer, c’est ou par lui ou par un autre; ce n’est 
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pas par lui, car si Ton pouvait supposer manquante une 
chose conçue comme subsistant par elle-même, aussi 
bien pourrait-on supposer existante une chose conçue 
comme manquant par elle-même; ce n’est pas non plus 
par une cause autre que lui qui lui serait opposée, car ou 
cette cause serait éternelle et elle l’empêcherait d’être, 
ouelle ne le serait pas, et alors il serait absurde qu’il la 
laissât se produire. — Dieu n’est pas une substance dans 
un lieu, car cette substance est ou en repos dans son 
lieu, ou en mouvement pour y tendre, et ce qui 
est en repos ou en mouvement est produit. — Il 
y a peu d'intérêt à prouver que Dieu n'est pas un 
accident dans un corps ; il ne ressemble à rien de ce 
monde qui est tout substance et accident ; on ne peut le 
juger ni par analogie, ni par comparaison. Des expres- 
sions telles que celle-ci : « Il est établi sur son trône », 
doivent être interprétées d’une façon toute morale; 
celle-là signifie sa domination et l'impossibilité où il se 
trouve d’être atteint par la corruption; de même ces 
autres paroles : « Le cœur du croyant est entre deux 
doigts de la main du Miséricordieux ; — Il est avec vous 
partout où vous êtes. » — La vue de Dieu, c'est une es- 
pèce de découverte et de science plus parfaite et plus 
claire que la science ordinaire. Dieu sera vu dans l'autre 
vie, sans manière d'être et sans forme. On ne peut le 
voir dans cette vie-ci, témoin le refus qui en fut fait à 
Moïse (Corctîi, VII, 139). Le passage sur lequel Gazali 
s'appuie pour admettre la vision béatifique de Dieu me 
parait constituer une preuve assez précaire : « Les vi- 
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sages seront en ce jour brillants, regardant vers leur 
Seigneur » [Coran, LXXV, 22-23). Le fameux dogme de 
Limité divine qui avait dans le Coran une importance si 
prépondérante, ne vient qu'au dixième rang dans le 
credo de Gazali, comme quelque chose sur quoi il est à 
peine besoin d’attirer l’attention. Il y est exposé en 
quatre lignes qui renferment cet argument, juste sans 
doute mais un peu naïf, que s'il y avait deux dieux, ils 
ne pourraient avoir deux volontés contraires sans que 
l’un ne fût subjugué par l’autre et ne cessât d’être Dieu. 
Le Coran porte : « S'il y avait uu Dieu autre qu’Allah, 
tous deux périraient » (XXI, 22). 

Les qualitésde Dieu que compte Gazali sont au nombre 
de sept : Dieu est puissant, savant, vivant, voulant, en- 
tendant, voyant et parlant; ces qualités sont éternelles, 
et ont une existence positive. En expliquant ces attributs, 
notre imam exclut avec soin toutes les considérations 
subtiles auxquelles ils ont donné lieu, tant chez les 
Motékallim que chez les Motazélitcs; il démontre la 
puissance, comme plus haut l’existence divine, parl’ar- 
gument naturaliste, un peu à la manière de Fénelon : 
« Lorsqu’un homme voit un vêtement de soie à beaux 
ramages, aux broderies bien disposées, s’il pense que ce 
vêtement est l'œuvre d’un cadavre sans liberté ou d’un 
être sans volonté, il est imbécile et égaré dans le chemin 
des sots »; ainsi en est-il de celui qui, témoin de la beauté 
du monde, ne l’attribue pas à un auteur puissant et vo- 
lontaire. Et cette preuve suffit. — La connaissance que 
Dieu a de tous les êtres particuliers, point difficile à 
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établir d’après les principes des Philosophes, est la con- 
séquence du meme argument : dans la chose la plus vile, 
dans l’être le plus humble, il y a encore ordonnance et 
arrangement. — Dieu vit et veut; la preuve de ces qua- 
lités et des suivantes semble devenir presque inutile à 
Gazali que la foi emporte et qui ne cite plus que de 
brèves paroles du Coran, en les accompagnant de ré- 
flexions telles que celles-ci : « Comment douterait-on de 
la vie des maîtres de la littérature et des arts? Et comment 
ne serait-il pas voulant, celui de qui tout découle? » — 
Dieu entend et voit les pensées les plus secrètes, les co- 
gitations et les méditations les plus cachées ; « la marche 
de la fourmi noire sur la roche sourde, dans la nuit téné- 
breuse, n’échappe pas à son oreille » ; et le même genre 
de preuve se répète : Comment ne serait-il pas entendant 
et voyant, car l’ouïe et la vue sont des qualités, sans nul 
doute, et qu’il n'a pas de défaut? Comment la créature 
serait-elle plus parfaite que son créateur; l’objet créé 
plus complet que son auteur? — Dieu parle d'une pa- 
role qui subsiste en son essence, sans voix ni lettre, et 
qui ne ressemble à aucun langage connu, de même que 
son existence ne ressemble à aucune existence connue. 
Un poète a dit : « La parole est dans le cœur, la langue 
ne fait que l’indiquer. » L’essence de la parole divine 
n’est pas déposée sur des feuilles, car l’essence même 
de Dieu serait alors située sur la feuille où l’on écrit son 
nom; de même l’essence du feu, et la feuille en serait 
brûlée. — Le langage, comme tous les attributs divins, 
est éternel, car Dieu ne peut être un lien de choses pro- 
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chiites, sujet au changeaient. Il n’y a de produits que les 
sons qui expriment cette parole éternelle. La science de 
Dieu est éternelle aussi, et elle connaît les choses en leur 
temps, comme lorsque nous savons qu’un tel viendra au 
lever (lu soleil; de meme sa volonté a de toute éternité, 
sous sa dépendance, la production des choses en leur 
temps. Enfin les qualités de Dieu existent et ne sont pas 
seulement des concepts négatifs cpii nous servent à le 
décrire. Dieu est savant par une science, puissant par 
une puissance, vivant par une vie. Dire qu’il est savant 
sans science est comme de dire d’un homme qu’il est 
riche sans argent; la science, le connu et l’être connais- 
sant s’appellent l’un l’autre, comme le meurtre, le meur- 
trier et la victime. 

La théorie du libre arbitre de l’homme complète la 
théodicée. ChezGazali 1 , cette théorie est développée 
avec les préoccupations dominantes d’affirmer la volonté 
divine et de combattre les doctrines desMotazélites; elle 
se sert, en les simplifiant, des doctrines dcsMotékallim. 

Tout ce qui est produit dans le monde est l’acte et la 
créature de Dieu. Tel est en cette matière le premier 
principe; mais d’autre part ce fait que Dieu est le seul 
producteur des mouvements des hommes n’empêche pas 
que ces mouvements ne soient décidés (macjdour) par 
l'homme selon un certain mode qui permet de les lui 
attribuer; et quoique attribués (moktascib) à l’homme, 
ces mouvements restent voulus (morâd) de Dieu. 


1. Ihyâ, im'rae livre, p. S3. 
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Voici la continuation de cette thèse. Tous les actes des 
hommes sont créés et dépendants de la puissance de 
Dieu; cela résulte de la révélation : « Dieu vous a créés 
et tout ce que vous faites ( Coran , XXXVII, 9i) » ; cela se 
démontre aussi par la réflexion : Comment imaginer des 
mouvements qui échappent à la puissance de Dieu? et 
Gazali revient encore à ce propos au genre de preuve 
qu’il affectionne, la preuve naturaliste : Certains ani- 
maux, comme l’araignée, l’abeille, exécutent des travaux 
merveilleux; comment les produiraient-ils seuls sans le 
maître des maîtres? — Dieu a créé ensemble la décision 
et la chose décidée, le choix et l’objet choisi ; la décision 
est à l’homme, la création au Seigneur; le mouvement 
est de l’homme et créé par le Seigneur. L’acte de 
l'homme est en vérité décidé à la fois par Dieu et par 
l’homme, mais sous deux modes distincts; le mode sous 
lequel il dépend de Dieu est la réalisation ( ikhtirtf ); ce- 
lui sous lequel il dépend de l’homme s’appelle l'attri- 
bution, le mérite ou le démérite (iktisàb). — Cet acte 
est quand meme voulu par Dieu, « car il n'arrive pas 
dans le royaume et dans le domaine 1 un clin d’œil, une 
inflexion de pensée, une motion intellectuelle, qui nesoit 
d’après le jugement de Dieu, son décret et sa volonté; 
de lui sontlebien elle mal, l’utile et le nuisible, l’islam 
et l’impiété... » — Abstenons-nous d'émettre une appré- 
ciation sur cette doctrine ardue où Gazali, soucieux avant 
tout d’orthodoxie, rivé aux paroles de la révélation, lié 


1. Tenues mystiques connus servant à désigner l'ensemble des choses. 


LA THÉOLOGIE 1)E GAZA LL. 


105 


à la tradition, ne pouvait s’affranchir tout à fait du fa- 
talisme. . 

Dieu agent agit par bonté. Dieu est généreux en créant 
et en produisant, libéral en imposant la loi aux hom- 
mes; ni la création ni la loi ne lui étaient nécessaires. 
Les Motazélites ont pensé qu’il était obligé dans son acte 
par la convenance des hommes ; mais cela est faux, puis- 
que c’est Dieu qui crée l’obligation, qui commande et qui 
défend. Il eût été loisible à Dieu d’imposer aux hommes 
ce qu’ils 11e peuvent accomplir, contrairement à l’opinion 
des Motazélites. Contrairement aux mêmes, Dieu peut 
faire souffrir ses créatures et les châtier sans crime anté- 
rieur et sans récompense future, car il est libre dans sa 
souveraineté, et l’injustice signifie seulement l’atteinte 
portée à la souveraineté d'un autre, ce qui est impossi- 
ble delà part de Dieu. Dieu agit avec les hommes comme 
il lui plaît, et il n'est pas obligé de gouverner delà façon 
la plus convenable à ses serviteurs, car il n’est obligé à 
rien. Connaître Dieu et lui obéir sont choses nécessaires 
à l'homme, parce que Dieu l’y oblige et lui en donne le 
précepte, mais non pas pour des raisons intellectuelles, 
comme l’ont cru les Motazélites ; car si c’est l’intelligence 
qui oblige à l’obéissance, elle y oblige ou sans utilité, ce 
qui est absurde, ou en vue d’une utilité; or, rien 11’est 
utile à Dieu, et ce qui est utile à l’homme, c’est d’obtenir 
la récompense et d’éviter la peine, ce sur quoi il n’est 
instruit que par la loi. 

Ce 11e serait pas sans une certaine tristesse que je rap- 
porterais cette théorie si dure, quoique strictement logi- 
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que, sur l’arbitraire divin, si je ne croyais que dans cette 
conjoncture la difficulté du sujet, le désir d’en arrêter et 
d'en systématiser les thèses, le besoin de résister aux 
théories trop libres d’une secte hérétique, n’avaient in- 
duit notre auteur à trahir un peu sa propre pensée. Si 
complète que soit l’indépendance divine, elle ne saurait 
être assimilée au caprice d’un tyran. Gazali n’a pu avoir 
cette intention; il devait connaître la notion du bien par- 
fait que lui fournissaient et le platonisme et le christia- 
nisme, et, à défaut même de ces sources, il eût pu, comme 
sa mystique et sa morale en font foi, la découvrir dans 
son cœur. La théorie qu’il nous présente en ce passage 
doit être considérée comme incomplète, principalement 
négative et restreinte à cette utilité spéciale de défendre 
la liberté de Dieu menacée en ce temps-là par l'exten- 
sion excessive que prêtaient certains docteurs à la liberté 
de l'homme. L'imam arabe n’en a pas moins compris, — et 
il le marque même en cet endroit, puisqu’il nous dit 
que la création et la loi dépendent d’un mystère de bonté, 
— il n’en a pas moins compris, dis-je, et senti que cette 
loi, loin d’être quelconque par rapport à l’homme et de 
lui être imposée comme une épreuve arbitraire en vue 
de la conquête d’on ne sait quelle récompense, devait 
être au contraire une règle et une méthode proposées 
par une divine intelligence pour permettre à cet homme 
de réaliser le développement le plus complet et la plus 
haute perfection de sa nature. — .le n’insiste pas davan- 
tage sur cette importante remarque, convaincu que la 
suite la justifiera. 
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Avant de quitter la théologie de Gazali, il peut \ avoir 
un petit intérêt à regarder encore comment ce docteur 
a appliqué l’esprit philosophique à l'interprétation de 
certaines données, un peu grossières en apparence, du 
Livre Saint. Le petit traité intitulé Mednoun 1 fournit 
à ce sujet de bons exemples. Il y est question à la fin des 
objets qui devront figurer au Jugement dernier ou dans 
les grandes scènes de l’eschatologie musulmane, et dont 
on sait que le Coran a donné des représentations très 
matérielles. Ainsi le pont étendu au-dessus de la gé- 
henne, est, pour Gazali, réel; mais dire qu’il est fin comme 
un cheveu est une métaphore. Il est beaucoup plus étroit 
qu’un cheveu; il est comme la ligne géométrique entre 
l'ombre et la lumière, qui n’a point d’épaisseur. Ce pont, 
identique au « sentier droit » par où Dieu conduit les 
croyants, symbolise le juste milieu entre les mœurs 
contraires; il exprime le milieu entre l'excès et le dé- 
faut moral, l’insaisissable perfection. On ne se serait pas 
attendu tout d’abord à rencontrer ici la célèbre théorie 
péripatéticienne du juste milieu. 

La « balance » qui doit servir à peser les actions n'a 
point d’autre sens : c'est ce qui distingue l’excès du dé- 
faut. Cette balance, remarque Gazali, a plusieurs imita- 
tions dans le monde des sens : la balance, la balance 
ordinaire et la grande balance (qabbân) pour les poids, 
l'astrolabe pour les mouvements célestes, la règle pour 


1. Mednoun el-Kebir , éd. de Bombay, p. 12C et suiv. 
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les lignes, le métronome pour les sons. Une telle préci- 
sion scientifique en pareille matière est amusante. 

On doit croire aux plaisirs des sens dans le paradis, 
la boisson, les mets, les femmes, parce qu'ils sont possi- 
bles. Il y aura dans la vie bienheureuse des plaisirs pour 
les sens, pour l'imagination et pour l'intelligence. Les 
plaisirs sensibles commenceront après la résurrection. 
On dit que, parmi ces plaisirs qu’indique le Coran, il y 
en a de peu appréciables : le lait, la soie épaisse ( ista - 
braq), la banane, le lotus (LVI, 27-28) ; mais cela dépend 
des goûts; certaines personnes aiment ces choses pas- 
sionnément; les goûts varient avec les mœurs et les 
climats, et chacun sera traité selon les siens. Les plai- 
sirs des sens compléteront ceux de l'imagination. L'ob- 
jet délectable imaginé se réalisera aussitôt au dehors, 
ou du moins il se produira devant la puissance visuelle; 
le bienheureux vivra dans une perpétuelle hallucina- 
tion qu'il dirigera à son gré; il y aura dans le paradis, 
ditGazali, un grand marché où l’on achètera des ima- 
ges. Les plaisirs intellectuels correspondront à ceux des 
sens. A chaque objet agréable pour les sens répondra 
un plaisir intellectuel d'un genre spécial : joie de la 
science, joie de la possession, joie de la domination, con- 
templation de la gloire des justes. Mais la plus grande 
des joies sera la vue de Dieu. La théodicée de Gazali 
s'achève la dans une espérance qui est toute chrétienne. 


CHAPITRE Y 


LA THÉOLOGIE APRÈS GAZALI. 


Gazali 11’avait pas, à proprement parler, fondé un sys- 
tème en théologie ; il avait, ce qui est plus important, 
créé ou rénové un esprit. Il avait chassé les vaincs 
disputes, la curiosité subtile , l’orgueil intellectuel, et 
fait prédominer l’esprit de foi. La philosophie avait pu 
avec lui subir un recul, l’aiguillon de l’intelligence s’é- 
tait émoussé; mais quelque chose d’autre et de plus 
grand peut-être avait paru : le sentiment religieux, avec 
tout ce qu’il comporte de simplicité, d’ouverture de 
cœur, de sympathie profonde pour l’esprit obscur des 
faibles, pour l'esprit du peuple, pour celui même de 
l’enfant. Loin d’inaugurer une philosophie nouvelle, 
Gazali avait plutôt méprisé et rejeté la science des Phi- 
losophes; mais il avait restauré la science de la reli- 
gion; et c’est avec une pleine conscience de son œuvre 
et de ses intentions, qu’apres avoir appelé son principal 
traité de polémique la Destruction des philosophes , il 
avait appelé son plus grand traité didactique la Réno- 
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cation des sciences reliyieuses. Il s’agit désormais de sa- 
voir si cette science qu'il avait restaurée subsista après 
lui, et si l’ancien esprit de disputes aiguës et de sub- 
tiles recherches ne connut point de retours. 

Certes, l’œuvre de Gazali réussit; scs livres sont res- 
tés le dernier mot en leur genre, et ils sont lus encore 
de nos jours par les Musulmans comme s’ils étaient 
neufs. Mais la cessation de toute dispute ne fut pas 
immédiate, et cette extrême ardeur, cette vive passion 
de discussion qui avait, plusieurs siècles durant, agité 
les écoles, ne s’éteignit pas tout d’un coup. On vit en- 
core paraître un assez grand nombre de traités de théo- 
logie spéculative, conçus dans un goût plus voisin de 
celui des Philosophes et des Motazélitcs que de celui de 
Gazali, et qui peuvent être rattachés ensemble à la tra- 
dition des Motékallim. Ces ouvrages, auxquels nous fai- 
sons allusion, renferment une doctrine orthodoxe ; mais 
l'esprit n’en est pas purement religieux. Ce sont vrai- 
ment des traités de philosophie. Les arguments de la 
scolastique s’y déroulent, ses arguties les ornent; l'es- 
prit d'analyse des Motazélitcs ou l’esprit de système des 
Philosophes les inspirent. Ces traités sont plus connus 
dans le monde mahométan que dans l’érudition occi- 
dentale. Nous devons essayer d’en dire quelques mots, 
afin de suggérer l’idée de ce que devint après Gazali la 
grande école des Motékallim. Mais on verra combien 
il reste encore à travailler dans cette matière. Elle est 
si difficile et si neuve que nous n’avons pu songer ;\en 
faire l’objet d’une étude tant soit peu complète à l'occa- 
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sion du présent livre. Ainsi que nous l’avons déjà remar- 
qué, toute cette partie de l’histoire de la philosophie qui 
a son centre dans l’histoire du Kalâm, a besoin d’être 
reprise dans son ensemble et remise au point. J’avoue, 
quelque mélancolique que soit cette pensée, que les 
systèmes agités dans ces livres se trouvent fort éloignés 
de nos préoccupations actuelles. Ils n’en doivent pas 
moins être étudiés et analysés, si l’on a souci de l’in- 
tégrité et de l’honneur de la science. 


Il convient d’abord de mettre à part un document cé- 
lèbre sur les Motékallim, dont la nature et l’origine sont 
particulières : je veux dire les chapitres que le grand phi- 
losophe juif Maimonide dans son Guide des Egarés, a 
consacrés à cette secte. Nonobstant l’opinion de Munk, 
l’éditeur et le traducteur du livre de Maimonide, et de 
Hitler, je penserai plutôt comme Schmoeldcrs 1 2 que ce 
document doit être utilisé avec une certaine défiance, 
car Maimonide, disciple par intermédiaire d’Ibn Badjà, 
appartenait à une lignée et à une tradition intellec- 
tuelles assez éloignées de celle des Motékallim, et il ai- 
mait peu ces derniers, dont, à plusieurs reprises, il s’est 


1. Maimonide, More Xeboukhîm , éd. et trad. S. Munk, 3 vol., 185G. 
Voir sur les Motékallim, traduction, t. I, ck. i.xxi à lxxvi. Maimonide vé- 
cut de 1135 à 1201 de l'ère chrétienne (530-G01 11.). 

2. II. Ritter, Ueber nnsere Kenntniss 1 1er Arabischen Philosophie 
uncl besonders iiber die Philosophie der orthodoxen Arabischen Dog- 
matiker, Gôttingue, 1814, p. 21. — Schmoeldcrs, Essai, p. 135, n. 1 et 
lii, n. 1. 


112 


GAZALl. 


efforcé de tourner la pensée en ridicule. Il faut recon- 
naître cependant que la plupart des thèses qu’il leur 
prête peuvent être introuvées sans peine dans leurs pro- 
pres ouvrages; mais je ne crois pas quïl en ait très bien 
saisi l’ordonnance. Notons celles-ci : Les Motékallim ad- 
mettent l’atome qu’ils appellent la substance simple; 
l’atome n'a de quantité que par sa réunion avec d’au- 
tres atomes; en lui résident les accidents; Dôme meme 
est pour quelques Motékallim un accident qui réside 
dans l’atome ou dans un groupe d’atomes subtils, — 
Gazali a cité cette opinion; — le temps est composé 
d’instants indivisibles; l’accident ne dure pas deux 
instants; aussitôt créé il s’évanouit, et Dieu en crée 
un nouveau de la même espèce. Le repos et le mou- 
vement sont des accidents dans les atomes; le mou- 
vement d’une plume dans la main du scribe est ana- 
lysé ainsi, selon Maimonide, par les Motékallim de 
l’école d’Àchari : Ce mouvement se compose de quatre 
accidents créés par Dieu : la volonté du scribe de mou- 
voir la plume, sa faculté de la mouvoir, le mouvement 
de la main, le mouvement de la plume; ces quatre ac- 
cidents sont coexistants, non pas causes l’un de l’autre. 
Nous reconnaissons ici des idées employées par Gazali 
dans sa critique delà causalité. L’emploi vraiment abusif 
fait du mot« accident» dans cet exemple, est bien carac- 
téristique de l’école des Motékallim. 

Cet important document mis à part, quelques-uns des 
principaux ouvrages que nous sommes à même de si- 
gnaler comme devant servir de base à un travail sur 
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les Motékallini sont dus aux auteurs Nedjm ed-l)in 
Al)ou Ilafs Omar cn-Néscfi (mort en 537), Chahrastani 
(mort en 5^8), Fakhr cd-Dîn cr-Ràzi (mort en GOG), 
Bcïdawi (mort le plus probablement en 685), el-Idji 
(mort en 75G) et à leurs commentateurs. Ces noms 
représentent une période d’activité philosophique qui 
s’étend sur plus de deux siècles, soit le douzième, le 
treizième et la première moitié du quatorzième siècle 
chrétiens. L’intérêt général des documents dont nous 
parlons est que la partie historique y est très développée . 
circonstance heureuse que nous n’avons rencontrée ni 
dans les œuvres d'Avicenne, ni dans celles de Gazali. 
Tous ces auteurs, ou du moins leurs commentateurs, sont 
de véritables historiens de la philosophie, et ils nous 
donnent les traditions les plus précises sur les systèmes 
des principaux Motazélitcs, des principaux Motékallini, 
parfois aussi des Philosophes et d’autres penseurs ap- 
partenant à des écoles moins importantes. Leurs œuvres 
constituent donc lin véritable répertoire, très riche en 
détails et en variantes, de l’histoire de la scolastique en 
Orient. 

Bcïdawi (Abou Saïd Abd Allah) est surtout célèbre 
comme commentateur du Coran; mais on lui doit aussi 
des ouvrages historiques et théologiques, et parmi ces 
derniers le Tciwâli el-anwâr (la succession des lumières), 
ouvrage fort apprécié des Musulmans et que possède notre 
Bibliothèque nationale. De Chahrastani et d’el-Idji, nous 
avons déjà souvent parlé. Le premier, outre son traité 

des sectes religieuses et philosophiques, ouvrage connu, 

s 
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édité, traduit, mais dont la grande richesse, malgré sa 
forme un peu sèche, fait encore une mine féconde, a 
écrit d’autres traités historiques et didactiques, surtout 
le Nihâyet el-iqdâm fî * ilm cl-Kalchn (le terme du pro- 
grès dans la science du Kalam; n° 12i6 de notre Biblio- 
thèque nationale). Au second nous devons cet impor- 
tant traité du Mawâqif que nous avons souvent cité, et 
qui, édité en Égypte 1 avec le commentaire de DjordjAni 
(mort en 816), mériterait une étude approfondie. Arrê- 
tons-nous quelques instants sur Néséfî. 

Cet auteur, qui fut presque contemporain de Gazali, 
écrivit sur les bases de la foi un traité assez semblable au 
livre de Gazali que nous avons analysé, mais beaucoup 
plus bref dans laforme, cl-aqâid , les nœuds, les articles, 
qui est un véritable symbole de la foi musulmane. Ce 
traité, édité en Occident par Curcton 2 , a été plu- 
sieurs fois commenté en Orient, spécialement par 
l'imAm Sa'd ed-Dln Mas t oudet-TcftazAni(morl en 791). Il 
est encore très répandu dans le monde mahométau;je 
recommanderai l'édition qui en a été faite à Constanti- 
nople avec quatre commentaires dont celui de^TeftazAni, 


1. Charh cl-Mawâkif de *Adod ed-Din el-ldjî, 12GG. —V. aussi : Sla- 
tio quinln et sexta et appendix libri Mcvahif, éd. Th. Soerensen, Leip- 
zig, 1818. 

2. W. Cureton, Pillar of the crced of llic Sunnites , Londres, 1848. 
Muradjca d’Ohsson a fondé sur les t Aqdid de Néséfî le premier volume 
de son Tableau de l'empire ottoman , Code religieux. Il y a plusieurs 
auteurs du nom de Néséfi; Schmoelders, dans son Essai, s’est servi d’un 
ouvrage de Abou’l-Ilarakat Abd Allah en-Néséli, mort en 710 de l’hégire, 
intitulé Charh cl-'Qmdah. 
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en 1313. Ces commentaires très fins, très analytiques, 
enrichis île nombreuses réferences, laissent bien voir 
comment la théologie fixée par Gazali, mais dépouillée 
par lui des ornements de la vanité philosophique, s’en 
revêtit de nouveau après lui, et parvint jusqu’à nous en- 
veloppée de ces parures d’un goût subtil et précieux 
qu’avaient commencé à ouvrer les Motazélitcs. La dispo- 
sition générale de cet ouvrage est très intéressante. 
Il débute par une sorte de chapitre qui est, ou a du 
moins l’intention d’ôtrc, — et en cette matière l’inten- 
tion n’est déjà pas sans mérite, — une théorie critique 
de la science. Nous avons vu Gazali dans le Mounqid 
rechercher, sans trop le découvrir au reste, le critérium 
de la certitude, et dans Y Ihyd consacrer tout un livre, le 
premier, à la définition de la science. Cette manière 
d’ouvrir un traité de théologie est restée assez générale 
dans l’école des Motékallim. Elle indique une influence 
autre que celle de la tradition néoplatonicienne, selon la- 
quelle la coutume était d’ouvrir un système par la logique 
d’Aristote. L’idée de substituer à la logique une étude des 
moyens de connaître et une défense de la possibilité de 
la science contre les sophistes, doit se rattacher plutôt 
à la tradition platonicienne par l’intermédiaire des théo- 
logiens chrétiens. Maimonide a bien indiqué la critique 
qu’avaient faite les Motékallim des perceptions des sens 1 
comme moyen de connaissance; mais il n’a pas mis 
cette critique à sa place, en tete de leur système, et il 


t. More Neboukhtm , loc. cit ch. xu. 
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n'a pas paru comprendre qu’elle n'était qu’une partie 
d’une thèse plus générale sur la légitimité de la science. 

Nous ne sommes pas en mesure de rapporter ici la 
thèse des Motékallim, qui d’ailleurs, comme on peut 
s’en douter, ne peut être regardée que comme un ti- 
mide essai sur cette difficile matière ; notons du moins 
que les Motékallim, moins défiants de la raison que 
Gazali, ne se sont pas précipités comme lui, avec une 
sorte de désespoir, dans la solution mystique, mais 
qu’au contraire ils ont vigoureusement combattu contre 
les sceptiques. Voici quelque chose de ce que dit Tcf- 
tazàni a ce sujet 1 : 

« Parmi les sceptiques, il % v en a qui nient les réalités 
des choses, et qui pensent que celles-ci sont des cogi- 
tations et des imaginations vaines; ce sont les 7 ndclich 
(de Hnâdy aversion, opposition) ; il y en a qui nient qu’on 
puisse en rien affirmer de positif et qui pensent qu’elles 
suivent nos croyances, en sorte que si nous nous at- 
tachons h croire que la chose est substance, elle est 
substance; si nous la voulons accident, elle est accident; 
si éternelle, elle est éternelle; si produite, elle est 
produite; ce sont les 'indïeh (de chez; *indî, chez 
moi). Et il y en a qui nient qu’on puisse affirmer une 
chose ou ne pas l’affirmer, et qui pensent qu’elle est 
douteuse, et qu’il est douteux si elle est douteuse et 

1. Commentaire de Tcftazûni aux 1 Af/âitl de Néscli, éd. de Constanti- 
nople, 1313, p. 23. — Celte édition contient encore trois autres commen- 
taires du même ouvrage. — Voyez aussi sur les sceptiques et sophistes, 
p. 43. 
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ainsi de suite; ce sont les Id-adrïch (de lâ-adri, je ne 
sais pas). » Teftazàni déclare que, quant à lui, il se 
reconnaît forcé d'affirmer certaines choses par l'intui- 
tion et d’autres par la démonstration, et qu’il ne peut 
pas, quand une chose a été affirmée, la nier; puis il 
commence un long débat, fort subtil, contre ces di- 
verses classes de sceptiques. Il définit ainsi la science 1 : 
(( une qualité par laquelle la chose à laquelle on pense 
est éclairée pour celui qui la pense, en sorte qu’elle lui 
devient évidente et manifeste et qu’il peut en parler, 
qu’elle soit ou ne soit pas ; la science enferme la percep- 
tion des sens et la perception de l’intelligence, avec leurs 
imaginations et leurs croyances certaines et non cer- 
taines, contrairement à ce que pensent les sophistes. 
C’est une qualité qui oblige à distinguer, qui ne sup- 
porte pas la contradiction; car, en tant qu’elle enferme 
la perception des sens, elle se fonde sur ce que celle-ci 
n’est pas liée aux concepts abstraits, et que les images 
sensibles n’ont pas de contraires, malgré les sophistes; 
dans les croyances intellectuelles, elle n’admet que le 
certain, et sa clarté doit devenir une illumination 
complète qui exclue la simple opinion, contrairement 
aux sophistes qui prétendent que la science a le carac- 
tère d une opinion ». Voilà qui peut donner l'idée de la 
thèse et de la fermeté d’esprit de Teftazàni et éveiller le 
désir de connaître ses arguments. 

La notion d'accident est extrêmement étendue chez 


1. Commentaire de Teftazàni, p. 25. 
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les commentateurs de Néséfi, conformément à ce qu’en 
rapportait Maimonide. Les catégories sont des accidents; 
les actes de l’homme sont des accidents; la soumission 
à Dieu du croyant est un accident. Le monde, énonce 
Teftazâni (p. 47), est composé de substances ( a'iân ) et 
d’accidents. Les substances sont ce qui subsiste par 
essence, grâce h une association qui en fait une partie 
du monde ; et subsister par essence, selon les Motékallim, 
signifie tiroir son lieu en soi-même, non en autre chose ; 
l'accident au contraire a un lieu qui suit celui de la 
substance ; son existence en soi est son existence dans son 
lieu; c'est pourquoi il ne peut pas se transporter hors 
de son lieu, comme fait le corps 1 . Ces substances ( aiân ) 
dont il parle « sont les corps et les substances ( dja - 
wdhir) » 2 , elles n’existent qu’avec les accidents et sont 
produites. 

L’auteur se plaît à montrer la différence entre la 
terminologie des Motékallim et celle des Philosophes. 
Ce mot de réalités Çain, pi. dicin ) est spécial aux Moté- 
kallim; subsister par soi-même, subsister dans un lieu 
n’a pas tout à fait le même sens dans les deux écoles; 
beaucoup d’autres termes sont ou différents ou em- 
ployés dans des sens différents. Le lieu, chez les Moté- 
kallim, est le vide imaginaire qu’occupe le corps; cc 
n’est plus, comme chez les Philosophes, la surface qui le 
limite; le temps, c’est le rapport entre deux séries de 
choses qui se renouvellent, cc n’est plus le compte du 

1. Cf. Ic commentaire, p. 52-53. 

2. ioc. cit. } p. 54. 
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mouvement du monde. Tout ce système des Motékallim, 
certainement plus difficile et plus subtil que celui des 
Philosophes, représente donc une opposition faite à ce 
dernier, non comme chez Gazali au nom de la foi pure, 
et par des procédés consistant à humilier la raison, 
mais au nom d'autres théories d'ordre philosophique, 
dont les racines dans l’antiquité grecque ne manque- 
ront pas d’apparaitre des que l’élude des livres dont 
nous parlons sera plus avancée. Nous avons dit que 
l’atomisme était une doctrine généralement admise 
dans l’école Motékallim ; il est assez curieux de noter 
que Tcftazâni, bien que fort sceptique sur les preuves 
qui établiraient cette doctrine la prône comme utile 
à l’apologétique. « Si l’on demande, dit-il (p. 52) : y a- 
t-il un fruit à cette dispute? il faut répondre : oui; en 
affirmant la substance simple (l’atome), on échappe à 
beaucoup de ténèbres des philosophes, comme la thèse 
de la matière première et delà forme, conduisant à celles 
de l’éternité du monde, de la négation de la résurrec- 
tion des corps, et de la perpétuité du mouvement des 
ci eux. » 

L’imam Fakhr ed-Dln er-Kézi (Abou Abd Allah Mo- 

1. L'imam Ràzi dont nous parlons ci-après s'abstint dans la question de 
l’atomisme. Telle fut à peu près aussi l’attitude de Gazali. Munk a relevé 
un argument avancé par ce dernier dans son Maqâsid el-Falâsifah, con- 
tre l’atomisme, consistant en ce que, si l’on divise un carié en ses atomes 
par un réseau orthogonal, ladiagonale traverse le même nombre d’atomes 
que les côtés et devrait par conséquent avoir la môme longueur qu’eux. — 
Observons qu'on ne voit pas bien jusqu’à quel point celte faconde diviser 
un carré en atomes est légitime. 
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hammcd, fils d'Omar et-Teïmi cl-Bckri) est l'un des 
personnages les plus importants de l’islam et je ne crois 
pas que l’érudition occidentale lui ait encore fait sa juste 
place. D'ancienne race arabe, il naquit en 5H, et vécut 
en Perse et en Transoxianc, à Rcy, à Hérat, à Gaznah, à 
Khàrizm. Sa vie fut glorieuse, son activité féconde; il 
obtint le titre de Cheikh ul-Islàm et fut comblé d’hon- 
neurs par le sultan de Khârizm. Il mourut à Ilérat en 
006. Son œuvre immense rappelle celle des grands en- 
cyclopédistes ; elle embrasse la plupart des sciences : 
droit, théologie, philosophie, belles-lettres et poésie, 
interprétation du Coran, géométrie, médecine. Son vo- 
lumineux commentaire du Coran, connu sous le nom de 
Tefsîr el-Kébîv (le grand commentaire) mais dont le vé- 
ritable titre est Mafâtik cl-gcîib (les clés du monde ca- 
ché), est répandu en Orient; il commenta les Ic/uU 
rat d’Avicenne, le traité intitulé cl-Wadjîz (l’abrégé) 
de Gazali. On cite de lui un livre sur « l’incapacité des 
philosophes (Tadjiz cl-fald$ifah) dont le titre rappelle 
le Têhôfut . Il écrivit un traité de morale ( Kitdb cl-akhldiq)> 
un traité sur le destin, un traité sur la philosophie illu- 
minative (Kitdb cl-mebdhilh cl-mochriqïeh). Son œuvre 
que nous voulons plus particulièrement citer ici, est un 
traité de théologie spéculative, le Mohassal (le compen- 
dium), dont nous connaissons un commentaire par Ali, 
fils d'Omar cl-KAtibi (mort en 075), intitulé Kitdb cl- 
mofassal fi charhi'l-mohassal (le livre bien divisé pour 
commenter le compendium). 

C’est principalement d’après ce dernier ouvrage, dont 
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notre Bibliothèque nationale possède un exemplaire 
(n° 1254, ancien fonds 404), que Schmoelders rédigea, 
dans son Essai su r les écoles philosophiques chez les 
Arabes (Paris, 1842), une étude sur les Motékallim fort 
méritoire pour l’époque et dans laquelle il fit preuve 
d’une grande perspicacité, mais qui ne saurait évidem- 
ment rester le dernier mot de la science. Je voudrais 
que les quelques lignes que je puis consacrer à cet im- 
portant document encouragent les érudits à le sou- 
mettre ii une nouvelle analyse et à en tirer tout ce qu’il 
contient d’utile pour l’histoire de la théologie en Orient. 

Le caractère général de ce livre est un peu différent 
de celui du traité de TeftazAni que nous mentionnions 
précédemment. Il a gardé davantage l’apparence exté- 
rieure et la disposition générale des ouvrages de l’école 
philosophique proprement dite. Il s’ouvre cependant 
aussi par une sorte d’introduction sur la logique, conçue 
dans un sens large et comprenant la théorie de la science ; 
cette théorie s’épanouit en celle des modes ou états, ou 
du possible, sur laquelle nous allons nous arrêter un mo- 
ment; puis viennent les questions physiques; une troi- 
sième partie est ensuite consacrée A Dieu, à ses qualités, 
à ses actes, uses noms, c'est proprement la partie théolo- 
gique. La quatrième partie, dite des choses dogmatiques 
(sam'iyül), a trait d’abord à la prophétie et aux miracles, 
puis contient la théorie très intéressante de l’Ame, 
enrichie de développements historiques, avec la relation 
d’opinions attribuées à Aristote, a Platon ou à d’autres 
auteurs, des discussions surTétcrnité et l’unité des Ames 
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humaines, sur la métempsycose, sur la résurrec- 
tion, etc. 

La forme d’argumentation employée dans le livre 
est la forme scolastique. L’on a donc affaire à un traité 
complet, renfermant un exemplaire de l’enseignement 
des Motékallim, dans un état où il n’est plus seulement 
une collection de thèses orthodoxes soutenues par voie 
rationnelle, mais un système achevé, construit à l’imita- 
tion de celui des Philosophes et opposé à ce dernier. 

Je ne veux relever dans ce système que quelques 
lignes ayant trait à cette importante théorie des 
modes ( hâlah ), à laquelle nous avons déjà fait allusion 
en parlant de l’école acharite, et qui, antérieure à Gazali 
et négligée par lui, lui survécut pourtant 1 . Quelque 
obscure que cette doctrine semble tout d'abord, on voit 
assez clairement, après un premier examen, qu’elle se 
divise en deux parties : la première, touchant les modes 
en Dieu, qui sont à peu près ses qualités en puissance 
et ne peuvent guère être comparés qu’à des hypostases ; 
la seconde, touchant les modes dans le monde, et ces 
modes-ci sont des états du possible qui, au fond, ne sont 
autre chose que les universaux. Gazali, avec sa fran- 
chise et son dédain des subtilités philosophiques, le dit 
quelque part sans ambages : ce que les Motékallim ap- 
pellent modes, ce sont les idées générales 2 . 

Savoir que la théorie des « modes » est identique avec 

1. Le nihûyel cl-iqdâm de Chahrastani (ms. 1 210 do la HibliotMquc 
nationale) contient au f° 48 un chapitre sur « les modes », el-ahwûl. 

2. Tvhôfüty question 17, p. 73. 
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le problème des « universaux », peut l)ien nous ap- 
prendre que cette théorie est digne du plus haut intérêt; 
mais cela ne fait pas tout de suite qu’elle nous devienne 
plus aisée ni plus claire, car Ton sait tout ce que ce pro- 
blème renferme de difficultés et d’infinis mystères. La 
plus apparente originalité ou peut-être devrais-je dire 
la singularité des Motékallim, consiste a avoir hardiment 
énoncé le problème sous cette forme : y a-t-il « un in- 
termédiaire entre l’ètrc et le non-être? » ce que l’on 
pourrait encore traduire ainsi : Est-ce que l’être est 
susceptible de degrés? » Y a-t-il quelque chose qui soit 
sans être, et qui ne soit pas tout en étant; y a-t-il quel- 
que chose dont on ne puisse pas dire que cela n’est pas, 
bien qu’en réalité cela ne soit pas? Existe-t-il tout un 
monde de choses qui n’est ni le monde de l’être absolu 
ni le pur néant? 

On le voit, c’est là le problème de l’existence objective 
du possible dans sa forme la plus décidée; et il faut 
bien admettre que des esprits qui abordaient de front 
une pareille question, et qui la traitaient non par de 
vagues métaphores ou par de nuageuses images, mais 
parles procédés les plus rigoureux de l’argumentation 
scolastique et en se jouant dans le dédale des dilemmes 
et des sorites, étaient arrivés à un degré d’affinement et 
d’adresse dont l’histoire de la philosophie doit garder 
le souvenir. 

L’imam Fakhr ed-Din Ràzi n’est pas lui-même un par- 
tisan des modes. Il nous explique ainsi 1 deux preuves 
1. V. au f° 33, v° du ms. 
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qu'invoquent ceux qui les admettent. La première con- 
siste à dire : L’existence est ou existante ou manquante 
(non existante] ou bien elle n'est ni existante ni man- 
quante. Les deux premières alternatives sont inadmissi- 
bles. L'existence n'est pas existante ; car si elle l’était, 
elle serait égale par l'existence à toutes les autres quid- 
dités qui existent; or il n'est pas douteux qu’elle se 
distingue d’elles de quelque manière. Ce par quoi elle 
s'en distingue est différent de ce par quoi elle leur 
ressemble; l'existence serait donc ajoutée à l’existence, 
aussi bien qu’aux quiddités, et la question se reproduit 
sur cette seconde existence; elle se reproduit sur une 
troisième et l’on est conduit à la série sans fin qui est 
inadmissible. L'existence n’est pas non plus manquante, 
car une chose serait alors identique à son contraire, 
puisque le manque est le contraire de l’être. Donc elle 
n'est ni existante ni manquante. 

La deuxième preuve se tire de la considération des 
espèces et des genres. Les espèces ont des quiddités qui 
ont en commun le genre ; par exemple le noir et le blanc 
sont associés sous le genre couleur. Cette association 
n’est pas purement dans les mots; si elle n'était que 
dans les mots on pourrait tout aussi bien associer le 
noir et le mouvement ; mais on sent qu’on ne le peut 
pas. La couleur n’est donc pas non existante; mais d'au- 
tre part elle n'est pas non plus existante, car elle est 
à la fois le noir et le blanc, et le noir et le blanc n'exis- 
tent pas à la fois. Il faut donc qu elle soit dans un mode 
ou état intermédiaire entre l'être et.le non-être. 
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Cette dernière preuve est complète en elle-même ; 
mais elle se rapporte aussi à un principe des Motékal- 
lim que cite Fakhr ed-Dln RAzi et qu'a enregistré 
Maimonide 1 2 , à savoir que l’accident ne subsiste pas 
dans l’accident. L’accident noir ou l’accident blanc ne 
peut pas subsister dans l’accident couleur. Il faut que 
la couleur soit autre chose qu’un accident; on en fait un 
« mode »; autrement dit, et selon les expressions de 
Ràzi, on en fait une « chose » qui est « dans le mode 
du non-être ». On fait de même des idées générales, et, 
d’après la première preuve, de la plus générale de 
toutes, l’idée d’être. 

Les Philosophes, continue l’imam RAzi, ont répondu 
aux partisans des modes : Si vous distinguez l’existence 
du genre par lequel s’associent deux objets, et celle du 
propre par lequel ils se différencient, vous donnez au 
genre et au propre deux existences indépendantes, et h 
l’objet lui-même une double existence. Mieux vaut dire 
que le genre et le propre ne sont pas deux êtres exis- 
tant tous deux d’une manière objective au dehors, mais 
que leur existence n’est que dans l’esprit; cela ne signi- 
fie pas qu’ils ne puissent exister objectivement, mais 
qu’ils ne peuvent pas exister séparément l’un de l’autre; 
en d’autres termes, l’existence du genre est la même que 
l’existence du propre, et c’est la différence de ces deux 
existences qui n’est que dans l’esprit. 


1. F° 35, v° du ms. 

2. More Xcboukhîm, loc. cit. t ch. îx. 
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Les Motazélites, dit toujours Ràzi, ont regardé l’exis- 
tence connue une qualité ajoutée à l'essence. Il parle 
ici des 3Iotazélitcs partisans des modes, autres que ceux 
de l’école d'Àbou HAchim DjobbAy \ et ce qu'il en dit 
n'est qu’une nouvelle façon d’exprimer la théorie des 
modes. Le possible est quelque chose; notre esprit en 
est persuadé; et il ne peut ctre quelque chose que si 
l'existence est une qualité qui vient s’ajouter a l’es- 
sence du possible. Il y eut plusieurs autres définitions 
de ces modes données par les Motazélites ; on disputa 
sur le point de savoir si ce possible situé entre l'étre et 
le non-étre avait des qualités positives ou négatives 1 2 . 
On rejoignait par là la théorie des modes en Dieu. 

Dans ces délicates questions, RAzi paraît s’être montré 
assez résolument nominaliste 3 . Il a nié que la quid- 
dité frit quelque chose, que l’espèce triangle, par exem- 
ple, existât au dehors de quelque façon, et il a admis 
qu’elle n’existait que dans l’esprit. Mais encore faut-il 
réserver tout ce qu’il a pu dire de par ailleurs sur l’imi- 
tation parle monde sensible des types du monde intelli- 
gible. 

...Oui certes, il y a encore fort à faire pour pénétrer 
dans cette littérature abondante et subtile et pour se 
familiariser avec elle. Mais, en ce moment, demeurons 
en là de cette tentative. Il nous semble que déjà Gazali 

1. ff. f® 28, un passage qui a été A peu près traduit par Schmoeldcrs, 
Kssni, p. 148. 

2. Thobouliuh , jxjsitivc 3;snlabiah % négatives. V. l b " 32-33. 

3. Cf. f® 3C. 
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nous reproche, non pas précisément de l’oublier lui- 
mcrac, mais d’oublier notre devoir et notre fin, en 
nous attardant aux jeux frivoles de l'esprit, au lieu de 
rechercher la purification de notre cœur par la morale 
etson illumination par la mystique. 



CHAPITRE VI 
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La seconde partie de ect ouvrage, comprenant les 
cinq derniers chapitres, formera un tableau d'ensemble 
de renseignement mystique et moral dans l'école de 
Gazali et dans les autres écoles qui entourent la sienne. 
Le lecteur qui a la moindre connaissance de la littérature 
musulmane sait combien est immense le sujet auquel 
nous allons nous attaquer, combien sont nombreux les 
documents qui s'y l'apportent; il est clair que nous ne 
saurions en quelque cent cinquante pages, épuiser une 
aussi abondante matière. Nous espérons du moins pou- 
voir donner certaines vues d'ensemble qui mettront un 
peu d’ordre dans ce sujet en apparence confus et téné- 
breux, et arriver à une classification des œuvres, des 
idées et des influences, de la sécurité de laquelle le 
lecteur n’aura pas de peine à se rendre compte. 

Considérons d’abord dans ce chapitre les doctrines 
d’un caractère plus spécialement moral, en faisant abs- 
traction, autant qu’il se peut, de leurs connexions mys- 
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tiques. L’on aperçoit tout de suite de quelles diverses 
origines elles peuvent être issues. 

En premier lieu, il existe dans l'islam, cela va sans 
dire, une morale qui relève du livre saint : la morale 
coranique. C’est celle qui s’est développée dans le droit 
musulman, et dont les jurisconsultes ont créé la casuis- 
tique. Nous n’en parlerons pas. Ce sujet est àlafois assez 
spécial, un peu étranger à l’histoire de la philosophie, 
et passablement connu. Rappelons seulement que cette 
morale dérive surtout de la morale biblique adaptée 
d’abord à la vie du désert, rendue ensuite plus savante 
en conséquence de la conquête et amendée par quelques 
traces de charité chrétienne. En ce qui concerne la façon 
dont le Coran conçoit la loi morale, on se souvient qu’il 
la présente comme l’ordre d’un Dieu omnipotent, au- 
tocrate et impérieux, intimé au genre humain avec une 
rigoureuse précision par la voix des prophètes, et que, 
selon lui, le caractère obligatoire de cette loi est ga- 
ranti par des sanctions sur la vigueur desquelles la 
prédication coranique ne laisse subsister aucun doute. 
Les principes de cette éthique sont donc tout objectifs; 
on n’y voit pas la conscience se mettant par une impul- 
sion intime à la recherche de la loi, et se sentant obligée 
par sa nature meme ou par le caractère transcendantal 
du bien. Dans l’ordre des systèmes moraux, l’éthique du 
Coran ne peut être placée qu’à un rang assez bas. 

En dehors de la loi religieuse, il existe dans presque 
tout l'Orient, et en particulier dans le monde musulman, 
une masse de documents éthiques d’espèce et d’origine 
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un peu mystérieuses : c’est celle qui est constituée par 
les sentences, les proverbes, les dictons, les fables. Ces 
documents, dont la forme agrée au goût oriental, con- 
tiennent une philosophie ou peut-être plusieurs philoso- 
phies morales, fort indépendantes la plupart du temps 
de renseignement dogmatique, et dont les sources, an- 
ciennes, reculées, profondes, aussi subjectives que celles 
de la morale coranique l’étaient peu, sont dignes d’atti- 
rer les recherches des historiens psychologues. Une his- 
toire complète de la philosophie ne devrait pas négliger 
ce chapitre; mais il dépasse notre plan ou nos forces 
présentes. Il y aurait a faire un départ entre celles de 
ces sentences qui se rapprochent des livres sapientiaux de 
la bible et celles qui sont comparables aux écrits gno- 
miques des Grecs, entre celles qui ont été recueillies 
comme des épaves des vieilles littératures indiennes et 
persanes et celles qui sont pour ainsi dire autochtones 
chez les Arabes, et qui condensent le résultat de l’expé- 
rience séculaire de leur race. Toutes diverses qu’elles 
sont dans leurs origines, ces formules arrivent à repré- 
senter une philosophie qui est assez une et médiocrement 
religieuse ; c’est une philosophie qui considère la modé- 
ration et une certaine justice naturelle comme les ver- 
tus essentielles génératrices en principe d’un bonheur 
immédiat, qui donne ce bonheur pour fin à l'effort 
moral, et qui ne fait intervenir qu’avec une nuance de 
regret l’idée d’une vie future, en vue de corriger l’im- 
parfaite rétribution qu’accorde aux hommes justes la vie 
terrestre; et quant à la justice, elle est conçue comme 
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se composant d’un certain nombre de vertus ou de dis- 
positions d’esprit plutôt moyennes, qui ont été imagi- 
nées à peu près de meme nature et à peu près de même 
mesure dans tous les temps et dans tous les climats. 
L’étude de cette sagesse des nations a donc un grand in- 
térêt tant parce qu’elle a des origines profondes qui sont 
à la fois subjectives et expérimentales, que parce qu’elle 
témoigne d’une impuissance native de l’humanité a créer 
à elle seule une morale; jamais en effet cette éthique 
spontanée et à demi agnostique n’a pu prévaloir contre 
les systèmes de morale religieuse. 

En troisième lieu, nous rencontrons, dans la littéra- 
ture arabe, une grande tradition éthique qui n’est 
autre que la tradition grecque. L’enseignement de l’é- 
thique s’est naturellement prolongé chez les Arabes, 
provenant des écoles péripatéticiennes et néoplato- 
niciennes, en même temps que renseignement de' la 
logique, de la physique, de la métaphysique. L’étude 
de cette tradition rentre dans notre sujet, et nous en 
dirons quelques mots ci-dessous. 

Enfin il s’est manifesté dans la même littérature un 
quatrième courant dont l’origine ne saurait soulever 
ni doute ni étonnement : c’est le courant chrétien. C’est 
celui-là dont l’étude de la morale de Gazali va nous 
révéler la réalité, l’ampleur et Lé norme importance. 

Nous ne savons pas avec une parfaite précision quels 
sont les ouvrages grecs sur l’éthique qui avaient été 
traduits au début de la période de floraison seienti- 
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fîque dans l’islam. Nous avons déjà touché ce point 
quand nous avons parlé des traducteurs. Il convien- 
dra d’y revenir ici brièvement, tout en ne laissant 
pas oublier que la traduction n’avait pas dû être le 
seul moyen de transmission de renseignement grec au 
monde musulman, mais que cet enseignement s’était 
aussi transmis par la tradition orale des écoles et par 
l’intermédiaire des maîtres syriens; en conséquence 
l’on doit croire qu’à l’époque de la naissance de l’école 
philosophique chez les Arabes, la morale des Grecs 
leur était au moins généralement connue. 

Les catalogues de nos bibliothèques et les bibliogra- 
phies rédigées par les Arabes nous apprennent que les 
écrits éthiques d’Aristote avaient été alors en partie 
traduits, et que le mieux connu en devait être U Ethique 
à Nicomaque h Nous voyons à la bibliothèque de l’Escu- 
rial une traduction de TÉconomique . Les Lois de Pla- 
ton (en arabe Nawutvis) avaient été étudiées par Ilo- 
neïn, fds d’Ishàk, et par Yahya, fils d’Adi. Dans le genre 
des écrits gnomiques, les Sentences de Secundus, phi- 
losophe du temps d’Adrien, avait été traduites, et cet 
ouvrage avait acquis en Orient une grande popularité. 
Nous parlerons dans un instant d’un autre écrit moral 
d’origine grecque qui fut connu par les Arabes, le Ta- 
bleau de Gébès . 

A côté des écrits authentiques, il circulait divers ou- 
vrages ou recueils de composition plus moderne que 

1. V. Steinschneider, Centralblatt fur JUbliothekswesen , 12° Beiheft , 
Leipzig, 1893. 
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l’on attribuait aux philosophes anciens, (les sentences, 
des testaments. On avait (les Testaments d’Aristote, de 
Pythagore ou d'autres sages; et sans doute ce mot tes- 
tament (wisàiah) était d’origine chrétienne. Ces senten- 
ces et ces recommandations s’éloignaient d’ailleurs 
fréquemment de la doctrine péripatéticienne, pour 
rentrer dans le sentiment des proverbes ou des fables. 
On rencontre dans plusieurs bibliothèques une exhor- 
tation morale et mystique, portant des titres variés, 
dont l'un est Muâtabat en-nafs , et qui est attribuée 
tantôt à Socrate et tantôt à Platon. Un livre sur l’édu- 
cation des enfants ( Edeb es-Sibiân) traduit par Yohanna, 
fils de Yousof, est attribué à Platon, mais doit peut-être 
de préférence être rapproché de l’œuvre de Plutarque. 
Ali, fils de Ridwàn (mort en 461), composant un traité 
sur le bonheur, le dédia à Aristote. Un livre qui fut 
assez célèbre, le Kitâb et-toffâhah ( Livre de la pomme), 
est un entretien d’Aristote mourant avec l’iin de ses 
élèves, où se décèle, parmi les enseignements de 
l’éthique péripatéticienne, une imitation du Phédon 1 . 
Yaliya, fils d’Adi, composa un livre de la Castigation des 
mœurs (Te/ulib el-akhlaq ). 

Dans l’école philosophique musulmane, on s’était 
occupé de morale; mais on n’y avait, semble-t-il, jamais 
pris autant de goût qu’à la logique, à. la psychologie 
et à la métaphysique. Les Frères de la Pureté seuls, 
qui s'étaient faits pour la science et la doctrine les 
vulgarisateurs des philosophes, avaient apporté à la 
J. StcinsrlincidtT, toc. cil., |>. 82-8U. 
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morale une attention soutenue et avaient placé cette 
science, liée à la mystique, au sommet de la philoso- 
phie. Avicenne avait composé un Traite des mœurs 
[Kitdb cl-ak/duq) que nous possédons 1 , mais dont 
l’étude a été négligée jusqu’ici. Ce titre de Kitdb cl- 
akhlàq demeura classique ; nous le retrouverons plu- 
sieurs fois à une date postérieure. Il en est de même 
du titre de Tehdîb el-ahhldq, De castigatione morum , 
qui est notamment celui d’un des livres de l'I/ujd de 
Gazali. 

Ainsi la morale, en tant que partie de la philosophie, 
avait été cultivée avant Gazali, avec quelque soin sinon 
avec un grand zèle. Qu’il me soit permis, pour faire 
entendre au moins la voix d’un auteur de cette période, 
de rapporter la définition que le chrétien Yahya, fils 
d’Adi, donne du caractère moral. J’extrais ce passage 
d’une ehrcstomathic publiée par les Pères Jésuites de 
Beyrouth 2 ; c’cst dans les ouvrages de ces excellents 
éditeurs que l’on trouverait le mieux réunis les docu- 
ments pouvant servir de base à une histoire de la mo- 
rale dans l'islam ; 

« Le caractère, dit cet auteur, est un état de lAmc 
par lequel l’homme accomplit ses actes sans délibéra- 
tion et sans choix. Il existe chez certains hommes par 
nature et par tempérament; chez d’autres il ne se 


1. V. Broekelmann, Ar. litter ., I, p. 456, n° 38. 

2. Cheïkho, Chrestomathia arabica , pars II, p. 244; Beyrouth, 1807. 
— L’ouvrage de Yahya, fils d’Adi, a été édité à Beyrouth en 186G, au 
Caire en 1801 de J.-C. 
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forme que par l'exercice et l'effort. On rencontre «les 
hommes qui possèdent sans exercice et sans travail des 
qualités telles que le courage, la douceur, la pureté, 
l’équité; d’autres acquièrent ces qualités parle travail; 
et d’autres encore se contentent de suivre leur nature 
et d’obéir à leurs habitudes. Des défauts se rencontrent 
aussi chez un grand nombre d’hommes, comme l’ava- 
rice, la pusillanimité, la dureté. Ces dispositions s’em- 
parent de leurs âmes, les dominent, les assujettissent. 
On dit qu'il n’y a point d’homme exempt de tout dé- 
faut, pur de tout vice; bien plus les hommes rivalisent 
entre eux dans le vice, comme ils rivalisent dans la 
vertu... etc. » Le morceau n’est point dépourvu de force 
ni de largeur. 

L’ouvrage de morale le plus connu dans la période 
qui nous occupe, et celui qui a été le mieux étudié par 
les orientalistes, est le recueil Edeb cl- Arab iva’l-Fors 
« l’honneteté des Arabes et des Perses », d’Ibn Mosko- 
Avcïh. Cet auteur, contemporain d’Avicenne avec lequel 
il discuta, fut trésorier et ami du prince bouvide Adod 
ed-Daoulah; versé dans la médecine, la littérature et 
les sciences de l’antiquité, il composa plusieurs ou- 
vrages d’histoire et de morale; sa mort arriva l'an 420 
ou 421. Le recueil dont nous parlons contient une re- 
cension d’un vieux livre persan intitulé : Djaviddn Khi - 
red, u l’éternelle raison 1 ». Dans la forme où nous le 
possédons, ce livre est une collection de sentences 

1. S. de Sacy a publié un Mémoire sur le Djawidan Khired dans les 
Mémoires d'histoire et de littérature orientale, 1832. 
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placées sous l’autorité (les anciens sages indiens, per- 
sans, grecs, arabes. L’ouvrage original est attribué au 
roi légendaire Iloucheng, second roi de la première 
dynastie perse; il fut mis en arabe par les soins d’un 
vizir du khalife Mamoun, Hawaii, fils de Sahl, qui en 
fit faire en meme temps un abrégé : c’est cet abrégé 
qu’lbn Moskowéïh inséra dans son recueil. 

Ce livre exprime assez bien la théorie morale qui se 
dégage le plus communément des proverbes et des 
fables. Quatre qualités fondamentales, on pourrait dire 
quatre vertus cardinales y sont recommandées : la 
science, la prudence, l’abstinence et la justice; la 
science par laquelle on discerne le bien et le mal, la 
prudence qui permet d’éviter les maux, l’abstinence 
ou peut-être plutôt la tempérance, qui conserve la 
vertu, la justice au moyen de laquelle on se main- 
tient dans un juste équilibre, quelles que soient les 
circonstances. Ce juste équilibre et le bonheur qui doit 
en résulter, bonheur un peu tranquille, un peu borné, 
qui n’est pas celui auquel peut aspirer une âme pas- 
sionnée, mais qui sans doute est mesuré aux conditions 
de la vie hiimaine, constituent la fin de cette morale, 
laquelle est essentiellement une science pratique : « la 
science et la pratique se tiennent comme l’àme et le 
corps »; bannir le désir, supporter la privation, nous 
contenter du sort que Dieu nous a départi, voilà la 
véritable justice. 

Une morale d’un caractère aussi positif n’atteint pas 
à une parfaite pureté. L’on y découvre des faiblesses, 
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des compromissions, une sympathie médiocrement ho- 
norable pour des procédés de conduite qui, sans mener 
au bonheur, empêchent du moins qu’il ne soit troublé. 
La ruse y est prisée au-dessus de la vaillance : « Guer- 
rier, recours à la ruse, tu seras victorieux; l'habileté 
vaut mieux que la force; la lenteur est préférable à 
la précipitation. » La prudence est recommandée au 
roi, la modération au riche, la fermeté au pauvre. 
« L’amour de la santé, est-il dit encore, inspire le 
renoncement aux passions; la crainte de la vie future 
éloigne des actions criminelles. » L’on ne reconnaît 
évidemment pas là le verbe ardent des mystiques. 

Outre ces intéressantes maximes, le recueil d’Ibn 
Moskowéïh contenait une traduction du traité grec, le 
Tableau de Cébcs, dont nous avons fait mention plus 
haut 1 2 . Cet ouvrage assez peu clair quant au fond, et 
dont la forme bizarrement allégorique rappelle bien 
certains romans et tableaux du moyen âge occidental, 
mais ne fut point imitée en Orient, n’était pas de nature 
à promouvoir un grand mouvement d’études morales. 
Jl vaut d’être cité pour son origine grecque plutôt 
qu’à cause de son influence. De bons juges, après quel- 
ques hésitations, lui ont reconnu le caractère stoïcien*. 
Le problème capital qui y est traité est celui du bien 
et du mal : Qu’est-ce que le bien, qu’cst-ce que le 


1. Le tableau de Cébès, version arabe d’Ibn Miskaoucih, cd. et trad. 
H. Basset, Alger, 1808. 

2. Basset, toc. cit ., p. IG. Celte opinion est celle de Zellcr, la Philo- 
sophie (les (lires, trad. Boutroux, lit, Paris, 1884. 
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mal? Que doit-ou penser de ce que le vulgaire appelle 
biens et maux? L’homme entrant dans l’enceinte de la 
vie, tracée sur le tableau, rencontre d’abord l'illusion 
ou l’erreur qui, sous la figure d’une femme, le con- 
duit à la fortune, vacillant le pied sur une roue, une 
corne d’abondance à la main. Si la fortune le gratifie 
de ses dons, l'homme se laisse égarer par l’intempé- 
rance, les flatteries, les passions; mais bientôt l’afflic- 
tion, la douleur et la tristesse, toujours figurées par 
des femmes, se chargent de le punir. Alors le repentir 
envahit son Ame; il cherche la science; mais le souci 
le prend de distinguer la vraie d’avec la fausse science; 

— et ici nous retrouvons une question qui a préoc- 
cupé nos auteurs musulmans; — la fausse science, ce 
sera la science profane, celle des poètes, des contro- 
versistes, des orateurs, des critiques, des musiciens, 
celle des épicuriens, celle même des péripatéticiens. 

— On reconnaît bien un peu là le sentiment de Ga/.ali ; 
mais combien le langage de l’imam arabe n’est-il pas 
supérieur en finesse, en précision, en modération 
réelle et en raison? — En somme, ce qui est un bien 
et ce qui est un mal n’est pas très nettement défini. 
Cela est relatif; la pauvreté, la maladie, la mort, ne 
sont pas des maux absolus pour l’homme vertueux; la 
richesse, la santé ne sont des biens que pour celui qui 
en fait un usage louable. Mais quel est en dernier res- 
sort le critérium de ce qui est louable ou blâmable, bon 
ou mauvais; d’après quels principes définit-on la vertu? 
C’est ce que ce dialogue semble incapable d’établir. 
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Il parut encore dans cette période un curieux et 
assez bel ouvrage que nous avons déjà mentionné 
aussi, et sur lequel nous voudrions nous arrêter lin 
court instant, ne serait-ce qu’en raison de l’importance 
de son auteur : le Siasset-Nâmeh, ou « traité de gou- 
vernement », de Nizûm el-Molk b Ce livre n’a pas l'in- 
térêt que nous cherchons dans la plupart des ouvrages 
dont nous parlons, de représenter une tradition plus ou 
moins célèbre et plus ou moins antique ; il a, au con- 
traire, le mérite tout opposé d’être l'œuvre absolument 
spontanée d'un homme qui, ayant occupé une haute 
place, joui d’une grande fortune, efficacement secondé 
des monarques conquérants, étant d’ailleurs doué d’une 
âme élevée et d’un esprit réfléchi, a mis par écrit, avec 
simplicité et sans pédanterie, les résultats de l’expé- 
rience qu’il avait acquise dans le gouvernement des 
hommes. Ce traité ne ressemble donc en rien à ceux 
qui furent composés selon la tradition de la philosophie 
politique des Grecs, tels que la Cita modale de Farabi. Il 
est tout à fait personnel et original; et c’est ce qui en 
fait le charme. 

La méthode expérimentale y est presque partout 
suivie; Fauteur appuie chaque jugement d'exemples 
historiques et vécus. Au début, dans le chapitre I er , 
il pose comme thèse générale le devoir d’obéissance 

I. V. ci-dessus p. 33. — Siasset-Namch , Traité de gouvernement, 
composé pour le sultan Mclik Cliûh par le vizir Nizam cl-Moulk; ed. et 
trad. Cli. Sclicler, publications de l’Kcole des langues orientales vivantes. 
Paris, 1801 *03. 
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des peuples envers les rois, ces rois « que le Très- 
Haut a choisis, et qu’il a décorés des vertus royales ». 
Puis il définit le devoir des rois qu'il conçoit surtout et 
meme presque exclusivement comme étant d’ordre éco- 
nomique : drainer les terres, jeter des ponts, fonder 
des villages, veiller à la mise en culture du sol, bâtir 
des places fortes, des caravansérails et de beaux monu- 
ments, voilà les œuvres qui assureront aux princes les 
récompenses éternelles. Il n’entre pas dans leurs attri- 
butions de gouverner la religion; mais ils doivent res- 
pecter les docteurs, honorer les dévots, aimer une reli- 
gion pure, posséder une foi solide. Le roi ne doit pas 
compte à son peuple de ses volontés, sa situation le 
mettant au-dessus des jugements des peuples. — 
Ailleurs 1 , l’auteur recommande aux princes de se méfier 
de l'influence des femmes, lesquelles, dit-il, avec une 
dureté que les mœurs musulmanes expliquent, « vivent 
en état de réclusion et ne jouissent pas d’une complète 
intelligence ». Un prince qui se dirige d'après les avis 
de sa femme perd son prestige et court à sa ruine. — 
Il conseille aussi 2 au souverain de ne pas appeler aux 
charges des individus affiliés à des sectes perverses et 
réprouvées; et il critique l'indifférence — nous dirions 
la tolérance — religieuse, pratiquée par les Turcs, 
pour lesquels, qu'il soit juif, guèbre, chrétien, karmate, 
quiconque a des talents d’administrateur, est nommé 


1. Loc. cit p. 231. 

2. Loc. cit., p. 205. 
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aux fonctions. NizAm el-Molk parlant de ces étrangers, 
dit qu’ « il redoute le mauvais œil». 

Évidemment ces quelques avis perdent de leur force, 
séparés des exemples qui les illustrent. L’on n’en voit 
pas moins que cette 'politique est vivante, et que plu- 
sieurs des idées qu’elle renferme mériteraient de retenir 
l'attention des hommes de notre temps. 

La politique fut étudiée à la môme époque, d'une 
façon théorique, par un auteur de renom, el-MAwerdi L 
Cet écrivain, qui fut juge des juges à Ostowa près de 
NîsAbour, laissa aussi un recueil de sentences, de pro- 
verbes, de traditions, et un traité des bonnes mœurs qui 
est encore employé aujourd'hui dans l’enseignement de 
la morale et des belles-lettres en Orient 2 . M&werdi 
mourut en 450, année de la naissance de Üazali. Mais 
il est temps que nous arrivions à ce dernier. 


II 


Après ces débuts, un peu confus malgré tout, de la 
science de l'éthique dans l’islam, Gazali apparaît tout 
à coup comme un très grand moraliste, complètement 
maître de son sujet, extrêmement délicat, aigu psycholo- 
gue, merveilleux classificateur des nuances morales; et 

1. El-Ahkdm es-sullanieh , Constitutîones politieæ, cd. U. Kngcr, 
Ilono, 1853. 

2. Addb ed-duniah wa'd-din t les bonnes mœurs dans les choses tem- 
porelles et religieuses, traité imprimé à Constantinople, 121)9. 
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il s’exprime avec une abondance, un charme, une cha- 
leur et une précision tout ensemble qui pourraient le 
faire comparer à Nicole, mais à un Nicole qui eut disposé 
d’une langue plus riche et qui n'eût pas été contraint 
par l'austérité des milieux jansénistes et par la sévère 
tenue du grand siècle. 

La morale de Gazali est donc principalement une 
psychologie morale. Il est évident qu’elle doit peu à 
l’éthique des Grecs, et il est à peine moins probable 
qu elle reproduit une forme d’enseignement moral 
usitée alors chez les chrétiens; seulement nous n’avons 
pas de références qui nous découvrent ces sources. 
Quant au grand problème du fondement de la morale, 
si en vogue de nos jours, il n’y est pas traité. J’aurai 
la hardiesse d’indiquer ce que je crois avoir du être à ce 
sujet la pensée de Gazali, bien que celui-ci n’exprime 
pas explicitement ce que je vais dire : 

L’imam Gazali ayant été en définitive un mystique, a 
dû avoir sur la morale une conception qui paraît être 
commune A tous les mystiques, et qui est à peu près 
celle-ci : le mystique, au sens vulgaire du mot, est 
l’homme qui a la faculté de percevoir avec intensité les 
états d’Anie d’ordre religieux; par conséquent les vertus 
et les vices de l’Ame, leur augmentation ou leur dimi- 
nution, doivent lui être aussi sensibles que peuvent 
l’être à un peintre les couleurs d'un tableau ou les re- 
touches dont elles sont susceptibles, a un musicien 
les notes d’une mélodie ou les variations qu’il tente 
d’y apporter. Le mystique considère la vertu comme 
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réalisant une œuvre belle, à savoir l'Aine purifiée, et la 
vision de cette ame brillante, harmonieuse, lui inspire, 
comme à l’artiste, un goût et un plaisir extrêmes. En 
outre, au cours du travail ascétique, le mystique ac- 
quiert l’expérience que le développement de la vertu 
dans l’Ame rend celle-ci plus lucide, plus délicate, plus 
malléable, plus capable d’éprouver tous ces senti- 
ments de joies ou de peines intérieures, d’aspiration 
vers Dieu, d’union avec Dieu, qui forment la trame 
de sa vie et la matière propre (le son art. La morale 
est donc pour lui un objet d’expérience, tout à fait 
positif, dont il a un sentiment net et un goût in- 
tense. Il lui reste ensuite a se prémunir contre les 
écarts possibles de ce sentiment et de ce goût sub- 
jectifs, en ayant soin de les accorder avec les en- 
seignements dogmatiques et moraux d’une religion 
en laquelle il a foi. Si cet accord est satisfaisant, il 
devient à son tour l’un des maîtres de cette reli- 
gion. — C’est ainsi que l’imam Gazali, s’étant trouvé 
joindre à des dons supérieurs d’expression et à une 
grande soumission d’esprit, un sentiment vif et péné- 
trant des choses morales, est devenu parle fait le maî- 
tre qui a parachevé la morale de l’islam. 

L’œuvre morale de Gazali, disions-nous, consiste 
surtout dans la recherche de nuances, dans de déli- 
cates analyses psychologiques. Cela la rend impossible 
a résumer. Nous ne pouvons pas la réduire en thèses; 
nous n’avons d’antres ressources que d’en donner une 
idée au moyen de quelques exemples, en souhaitant de 
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rapporter ceux-ci sans les trop dessécher. Nous avons 
choisi trois passages tirés des livres de Ylhya . L’un a 
trait à la morale économique qu’il ne faudrait pas 
croire que Gazaliait négligée, mais où, au contraire, il a 
fait preuve d’une pondération, d'un sens pratique tout 
à fait admirables chez un mystique; il s’agira dans cet 
exemple des devoirs des contractants. Un autre sera re- 
latif à un joli sujet que les moralistes de tous les temps 
ont étudié, et qui, en conséquence, permettra de mieux 
discerner les qualités personnelles de notre auteur 
comme moraliste, je veux parler de l’amitié. Enfin 
notre troisième exemple portera sur l’analyse d’une dis- 
position intime de l’ùme, d’un vice important et tout 
intérieur dont l’expérience ne manque à nul homme, 
l’orgueil. Ces exemples seront complétés par ceux 
que nous donnerons dans le chapitre de la Mystique , 
car, chez Gazali, la morale et l’ascétisme se soudent 
sans discontinuité. 

Les devoirs des contractants b Tout d’abord, la posi- 
tion prise par notre imam en morale économique est 
très raisonnable et très claire. La richesse en principe 
est un bien; la recherche du gain par des voies légi- 
times est permise. C’est le Coran le premier qui le 
prouve, par des mots tels que ceux-ci : « Nous avons 
fait du jour l’instrument de votre vie » (LXXVIII, 11), 

1. C'est l'objet du livre 111 de la seconde partie de Ylhya : « des 
bonnes mœurs dans le gain et la recherche des choses nécessaires à la 
vie. » Jhya t II, p. 39 et suiv. 
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ou : « répandez-vous sur la terre, et recherchez les dons 
de la faveur divine » (LXII, 10), mots qui montrent que 
Dieu tient pour des biens les ressources de ce monde. 
Des paroles conçues dans le meme sens ont été conser- 
vées par la tradition : « Celui qui recherche les biens de 
ce monde, est-il dit, d’une manière licite et honorable, 
par zèle pour sa famille, et pour être propice à ceux de 
sa maison, rencontre Dieu. » Un jour, le prophète et ses 
compagnons virent un jeune homme robuste et fort 
qui travaillait avec ardeur. « Malheur à lui, dirent les 
compagnons du prophète; si du moins il dépensait sa 
jeunesse et ses forces dans le sentier de Dieu! — Ne 
parlez pas ainsi, repartit le prophète. S’il travaille pour 
lui-même de façon à ne pas être dans le besoin et ne pas 
se trouver à charge aux autres hommes, il est dans le 
sentier de Dieu; s’il travaille pour des parents infirmes 
ou des enfants en bas âge, afin de les sustenter et de 
les enrichir, il est dans le sentier de Dieu ; mais s’il tra- 
vaille par orgueil et par avidité, alors il suit le sentier de 
Satan. » — Cette anecdote, quilaissebien voir quel est en 
notre matière le point de vue de l’orthodoxie musulmane, 
découvre aussi la théorie de l’intention déterminant la 
valeur des œuvres, que nous retrouverons en mysti- 
que. — On rapporte encore que Jésus rencontra un 
homme et lui demanda : Qu’cst-ce que tu fais? — Je me 
consacre â la piété, dit l’homme. — Qui té nourrit? — 
Mon frère a soin de moi. — Ton frère, repartit Jésus, est 
donc plus pieux que toi. 

Le commerce étant ainsi justifié d’une façon générale, 
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il convient d’en fixer les règles. C’est à quoi s'applique 
notre docteur, en suivant une méthode d'exposition très 
franche et très libre, sans plus s’appuyer sur des textes 
sacrés ni sur des autorités traditionnelles, mais avec le 
seul souci de la logique et du bon sens. Examinons un 
peu cette théorie où la morale s’unit au droit. Elle est 
importante si l'on désire chercher a quelles écoles mo- 
rales Gazali se rattache. 

Il y a dans tout contrat, dit le docteur 1 , trois éléments : 
la personne qui contracte, l’objet du contrat, et la parole 
qui le définit. Pour que le contrat soit licite, le contrac- 
tant, soit ici le commerçant, ne doit être ni enfant, ni 
esclave, ni dément, ni aveugle, en d’autres termes, il ne 
doit pas être incapable. L’objet du contrât, c'est le bien 
qui passe de l'un des contractants à l’autre, soit le prix 
de la chose achetée, soit cette chose même; cet objet ne 
doit pas être une chose impure, comme un chien ou un 
porc; il doit être utile ; ainsi on ne peut vendre légitime- 
ment des reptiles ou des serpents qui sont nuisibles, 
mais on peut vendre un rat musqué. Il faut en outre que 
l’objet vendu soit possédé par le vendeur; par exemple 
on ne saurait acheter de l’épouse le bien de l’époux ni 
inversement, non plus que de l’enfant le bien du père ; 
ce sont la des marchés illicites, dont on a malheureuse- 
ment, ajoute Gazali, de fréquents exemples dans les ba- 
zars. Il faut que l’objet puisse être livré effectivement 
et intégralement; par exemple on 11e peut pas vendre 


1. Ifiya, II, p. 42. 
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l'esclave fugitif, le poisson dans l’eau, la progéniture de 
l'étalon, la laine sur le dos de la brebis. L’objet doit 
être connu en essence, en quantité et en qualité. Cela 
ne constituerait pas un marché licite de dire : je te vends 
de ces manteaux celui que tu voudras, ou de cette terre 
deux coudées prises ou tu voudras. Enfin l'objet doit être 
saisi par l'acquéreur, s'il est tel que sa possession s'ac- 
quière par le paiement d'un prix. Tant qu'il n’est pas 
saisi, la vente n’est pas faite. Le meuble se saisit par le 
transport, l'immeuble par le départ de l'occupant. Les 
héritages qui ne s acquièrent pas par le paiement d'un 
prix, ne sont pas dans ce cas. 

La parole décide de la nature du contrat. Il y a des 
contrats de divers genres 1 : 

Le contrat d'usure (rida). Dieu, dit Gazali, l'a défendu 
expressément. En l'état de la pratique commerciale à 

I époque de notre auteur, il ressortait surtout à la ques- 
tion monétaire, et concernait les changeurs de monnaie 
et les marchands de grains. Les changeurs doivent s'in- 
terdire l'admission de délai dans le change; c’est-à-dire 
qu'ils ne doivent changer de monnaie en espèce contre 
de la monnaie en espèce que de la main à la main. Il est 
défendu au changeur d'acheter de l'or pour la frappe et 
de le payer avec des deniers frappés, car la plupart du 
temps il ne rend pas sa juste valeur en deniers frappés. 

II faut ([lie le changeur ait soin de l’équivalence des 
monnaies, qu'il 11e change pas une pièce brisée contre 


f. lhya, II, p. 45 etsuiv. 
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une entière à moins qu’elles ne s’équivalent, une pièce 
lionne contre une mauvaise, une pièce d’or ou d’argent 
contre une autre de meme métal, mais de titre différent. 
Il doit tenir compte de la valeur des pièces d’après leur 
titre, et 11e pas se servir de pièces n’ayant pas cours, 
dont il ignore le titre. Qu’il agisse avec autant de soin 
dans le change des bijoux et objets précieux; il doit les 
changer contre des objets de titre équivalent, faits des 
mêmes métaux et de la même espèce. Des observa- 
tions analogues sont applicables à l’échange des grains 
et des denrées comestibles. 

Le contrat par avance (fiduciaire) est celui dans lequel 
le prix de l’objet acheté est payé avant la livraison. Il se 
pratique pour les grains, les minéraux, le coton, la 
laine, même le pain, si l’on veut bien passer sur des 
différences légères de cuisson, d’hydratation, de salure, 
en un mot pour tous les objets qui peuvent être conve- 
nablement désignés. 

Le contrat de salaire, par une comparaison profonde et 
conforme à nos idées modernes, est assimilé h une vente. 
Les conditions qu’il doit remplir pour être licite sont à 
peu près les mêmes que celles que nous avons indiquées 
pour la vente; mais il s'y en ajoute une d’un caractère 
moral : l’œuvre salariée ne doit pas être auparavant 
obligatoire. Ainsi 011 ne peut pas payer de salaire à un 
homme pour l'accomplissement de ses devoirs de reli- 
gion. Il faut aussi que l’utilité de ce travail payé soit 
connue. 

Le prêt à intérêt est un contrat licite moyennant eer- 
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taincs conditions. Il faut que le prêteur livre une bonne 
monnaie, bien connue, avec laquelle le commerce soit 
facile. Le prêteur doit demander une quotité détermi- 
née du gain, par exemple le tiers ou la moitié , mais non 
pas le bénéfice en sus d’un chiffre fixe. Il faut que le 
commerce que devra faire l’emprunteur ne lui impose 
pas de charge. Par exemple demander à l’emprunteur 
d'acheter un animal pour ensuite partager sa progéni- 
ture, ou d'acheter du froment pour qu’il en fasse du pain 
dont ultérieurement on partagera le prix, n’est pas li- 
cite, parce que le prêt à intérêt n’est applicable qu’au 
commerce consistant dans l’achat et la vente et leurs 
nécessités immédiates. De même les conditions de n’a- 
cheter que de tel ou tel, ou de ne vendre qu’en robe 
rouge, ou toute autre condition restreignant la liberté 
du commerçant, sont inadmissibles. — L’on remarquera 
dans ce paragraphe que Gazali ne se montre nullement 
opposé en principe au prêt à intérêt, mais que son lan- 
gage retlète seulement le caractère primitif et un peu 
gauche des procédés employés dans les affaires à son 
époque. 

Pour des motifs analogues notre auteur est assez 
restrictif dans sa doctrine du droit d’association. Il n'ad- 
met ni le contrat qui engage d’une façon générale toute 
la fortune des associés, ni celui qui les associe dans le 
salaire, ni celui qui les associe dans des œuvres di- 
verses, les uns par exemple s’engageant 5 travailler et 
les autres à combattre. H n’admet comme licite que la 
seule association dite société par apport, où les fonds 
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mis en commun sont dans des proportions connues, 
fixes et discernables. 

Nous aimerions analyser un autre passage 1 relatif 
h la morale economique où notre imam traite des biens 
sur lesquels le sultan a droit de percevoir des revenus. 
C’est toute une théorie de l’impôt. Mais ce que nous ve- 
nons de rapporter suffit peut-être pour montrer quel 
esprit de finesse etquel bon sens à la fois Gazali apporte 
dans l'examen des questions de cet ordre, comme il 
sait se mettre h la portée des masses, se rendre compte 
de leurs intérêts et y mesurer sa doctrine. Ayant ainsi 
prouvé les qualités positives de son observation, il aura 
acquis le droit de céder tout à l'heure à ses attraits per- 
sonnels, et de s’élancer vers les régions ardues et réser- 
vées du détachement ascétique et de la passion mysti- 
que. Avant de le suivre jusque-là, remarquons encore, 
sans tenter de justifier cet avis par une démonstration, 
que, dans le passage qui précède, notre auteur ne pa- 
rait pas relever de la tradition purement grecque, ni 
même de renseignement des jurisconsultes musulmans 
dont la forme est tout autre; il semble plutôt se ratta- 
cher à une tradition latine, et à une tradition fortement 
imprégnée de sentiment chrétien. Nous éprouverons, 
je pense, une impression analogue en lisant maintenant 
les belles pages qu’il consacre à l'amitié 2 . 

1. lhya, II, p. 92. 

2. Le livre « de l’amitié et de la fraternité » est le cinquième de la 
deuxième partie. Ihya, II, p. 109 et suiv. 
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L'amitié, énonce l'auteur, est un fruit du bon carac- 
tère; la discorde, un fruit du mauvais. Comme le bon 
caractère engendre l’affection, l’amitié, la concorde, le 
mauvais produit la mésintelligence, l’inimitié, la haine; 
l’arbre bon produit le bon fruit. On connaît en religion 
l'excellence du bon caractère. Le prophète a dit : ce qui 
conduit le plus sûrement les hommes au paradis, c’est 
la crainte de Dieu et la douceur du caractère. Il a dit 
encore : Le croyant aime et est aimé ; il n’y a nul bien 
en qui n’a ni ne reçoit d’affection. Deux amis, lorsqu'ils 
sont ensemble, sont comme les deux mains dont l’une 
lave l’autre ; jamais deux croyants amis ne se rencontrent 
sans que Dieu ne fasse du bien à chacun d’eux par 
l’autre. — On le voit sans peine, nous ne sommes pas 
ici en terre grecque, mais sur un terrain où a levé la 
semence évangélique. 

Gazali distingue en principe deux espèces d’amitié 1 : 
l’amitié selon Dieu et l’amitié purement humaine. Il 
établit de l’une à l’autre de ces espèces quatre degrés. 

Ail premier degré, vous aimez un homme pour lui- 
môme; vous trouvez du plaisir à le voir, à le fréquenter; 
il y a entre vous et lui concordance de nature. Il vous 
plaît, soit par la beauté de son visage et de son exté- 
rieur, soit par celle de ses manières et de son esprit. 
Les racines de cette amitié sont très mystérieuses, ce- 
pendant elle naît toujours de quelque rapport visible 
ou caché. Une fois, une colombe se tenait a eûté d’un 


1, Jhtja, II, |>. 111-1 12, 
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corbeau; un homme qui les vit s’en étonna et dit : en 
quoi ces oiseaux se ressemblent-ils? mais voici qu’ils 
s’envolèrent, et l’homme s’aperçut que tous deux étaient 
blessés à une aile. — Chaque homme, a dit un sage, 
s’unit à ceux qui lui ressemblent, comme chaque oiseau 
vole avec ceux de son espèce. — Ainsi l’on peut aimer, 
sans un motif d’utilité, un être pour lui-même, à cause 
d’un rapport de similitude par lequel on lui est uni; on 
peut l’aimer aussi pour sa beauté. Et ces sortes d’amitié 
sont naturelles et n’exigent pas que l’on soit croyant. 

Au second degré, on aime un être pour obtenir de lui 
quelque autre chose qui est vraiment alors l’objet de 
l’affection; mais le chemin qui conduit à l’objet est 
aimé aussi. C’est pourquoi la plupart des hommes 
aiment l'or et l’argent; non qu’on ait de l'affection pour 
ces métaux eux-mêmes, puisqu’on ne s’en nourrit ni ne 
s‘cn revêt, mais parce qu’ils sont la voie qui mène à 
l’objet de l’amour. Si la chose que l’on recherche en 
aimant son intermédiaire n’a d utilité que pour ce 
monde, cette affection-là est encore naturelle et n’est 
pas de l’amour en Dieu. Si cette chose recherchée est 
susceptible d’avoir une utilité hors de ce monde, mais 
quoi) ne la recherche pas en vue de cette utilité-là, ce 
n’est encore pas là de l’amour en Dieu; telle est l’affec- 
tion de l’élève qui aime son maître pour la science qu’il 
acquiert de lui, mais qui n’aime cette science que pour 
les richesses et les honneurs mondains qu elle peut lui 
procurer, et non parce qu’elle peut l’aider à se rappro- 
cher de son Seigneur. 
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Le troisième degré de l'affection est celui où l'on 
aime une chose en vue d’un autre objet, quand cet 
autre objet ne tend pas au bien-être temporel de celui 
qui aime, mais à sa félicité dans l’autre vie. C'est le 
cas de l’élève qui aime son directeur parce qu’il lui 
enseigne la science et la vertu, au moyen desquelles il 
acquerra la félicité éternelle ; ou le cas du maître qui 
aime son disciple, parce qu’il gagne à cause de lui les 
mérites de l’enseignement, et qu’il en recevra un plus 
haut degré d’honneur dans le royaume des cieux. Jésus 
a dit : « Celui qui aura su, agi et enseigné, sera appelé 
grand dans le royaume des cieux. » L'hoinme qui aime 
le domestique qui lui lave ses habits, lui balaie sa mai- 
son et lui cuit ses repas, parce que le travail de ce do- 
mestique le laisse libre de s'occuper du service de Dieu, 
aime en Dieu. Celui qui épouse une femme bonne, afin 
qu'elle le prémunisse contre les suggestions de Satan, 
qu'il garde auprès d’elle sa religion, et qu’il en ait des 
enfants vertueux, aime en Dieu. Quiconque aime vrai- 
ment Dieu aime tout pour Dieu. Mais il y a beaucoup 
d'hommes en qui se réunissent les deux amours, celui 
de Dieu et celui du monde; et cela est admissible, car 
il n'est pas dans la nature de l'homme qu’il n’aime rien 
du monde. Les prophètes ont demandé dans leurs invo- 
cations les deux bonheurs à la fois : « Que Dieu nous 
gratifie dans ce monde et dans l'autre » ; cl Jésus a 
dit 1 : « Mon Dieu, fais (pie mon ennemi ne se réjouisse 
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pas à cause clc moi et que mon ami ne s'attriste pas à 
cause de moi. Que le monde ne me nuise pas. et qu'il 
ne soit pas mon principal souci. » Cette invocation, 
observe Gazali, est une demande de biens temporels; 
Jésus ne dit pas : que je n'aie nul souci du monde, mais : 
qu’il ne soit pas mon souci principal. 

Enfin le quatrième degré de l'affection consiste à ai- 
mer Dieu pour lui-même, non pas pour obtenir de lui la 
vertu, la science ou quoi que ce soit d’autre que lui. 
C’est le degré le plus élevé, et ce degré-là est possible ; 
car on voit que lorsqu'un homme en aime un autre avec 
beaucoup de force, il aime tout ce que celui-ci aime; il 
aime ceux qui le servent, il aime ceux qui le louent, il 
aime ceux qui travaillent à le satisfaire; à tel point que 
l’on peut dire : quand le croyant aime son frère, il aime 
de lui jusqu'à son chien. C'est pourquoi l’on fait des re- 
liques des vêtements de l'être aimé, l'on a un culte pour 
sa maison et pour les lieux où il siégeait. Un poète a 
dit 1 : « Je passe et je repasse à la maison de Leïla ; je 
baise ce mur et ce mur. Ce n’est pas l’amour de la mai- 
son qui tourmente mon cœur, mais de l'être qui l’a ha- 
bitée. » Ainsi l'amour, en croissant, s’étend et déborde 
de l'objet aimé à tout ce qui l’entoure. De môme, quand 
l'amour de Dieu est devenu très fort, et qu’il domine 
entièrement le cœur, il s'épand sur tout être autre que 
Dieu, parce que tout être est l’œuvre de Dieu et la trace 
de sa puissance. Le Prophète, quand on lui apportait les 
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prémisses des dattiers, disait en caressant ses paupiè- 
res : ce sont les fds aînés du Seigneur. L'amour, élevé 
à ce degré, aboutit à un état de joie en lequel disparaît 
toute souffrance; et celui qui aime de cet amour ne dis- 
tingue plus entre la grâce etl’épreuvc, car tout ensemble 
vient de Dieu. 

Si belles et si hautes soient ces analyses, qui reflètent 
au reste des manières de sentir toutes chrétiennes, nous 
regrettons un peu que Gazali se soit laissé si tôt et au 
détriment de la composition de son chapitre, emporter 
dans la mystique; nous passons sur ce qu'il dit encore, 
par manière d'opposition, de la haine selon Dieu, et 
nous retrouvons avec plaisir, quelques pages plus loin, 
de jolis mots sur les droits et les devoirs de l’amitié. 

Le lien de l’amitié, dit-il *, unit les amis comme le 
lien du mariage unit les époux. Il engendre des devoirs, 
aussi bien que l'imion conjugale. Ton frère, enseigne- 
t-il en usant volontiers du mot de frère au lieu du mot 
d’ami, a des droits sur toi, sur tes biens, sur ta langue, 
sur ton travail, sur ton cœur. La comparaison employée 
parle prophète de deux amis avec les deux mains qui se 
lavent l’une l'autre, est le symbole de l'association pé- 
cuniaire qui doit exister entre eux. Le moins que tu 
puisses faire est de traiter ton ami malheureux comme 
l'un de tes serviteurs, et de lui donner quelque chose 
de ton superflu si tu en as, sans le forcer à le demander; 
si tu l’obliges t'en prier, tu es à la dernière limite des 
devoirs de l'amitié. Il est meilleur de traiter ton ami 
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comme toi-même; mais le plus parfait est de le traiter 
mieux que toi-même. C’est ce que fit un soufi qui, con- 
damné à mort par le Khalife en même temps qu’une 
troupe d’amis, demanda à mourir le premier en disant : 
il me plairait que mes amis vécussent après moi. Ce mot 
fut la cause de leur salut à tous. — En général, tu dois 
connaître le besoin de ton frère sans qu’il te le (lise, et 
l ’assister sans qu’il te le demande : « Que son besoin te 
soit comme le tien propre et plus sensible encore. » 

La langue, dans l'amitié, doit tantôt parler et tantôt 
doit se taire. Qu’elle se taise sur les fautes de l’ami en 
son absence comme en sa présence; qu’elle se taise dans 
la dispute contre lui et ne parle pas pour le contredire; 
qu’elle ne soit pas inquisitive et ne le harcèle pas de 
questions sur son état intime, car souvent il lui serait 
pénible de répondre. — N’est-ce pas délicat et d’une 
grâce tout à fait chrétienne ? — Qu’elle se taise encore sur 
le secret confié par l’ami, même devant les autres amis 
les plus intimes; qu’elle se taise dans la critique de ce 
qui le touche et de ce qu’il aime; qu'elle se taise en gé- 
néral surtout ce qui pourrait lui déplaire. Qu’elle parle 
au contraire pour communiquer à l’ami des souffrances 
secrètes, pour lui révéler les préoccupations et les soucis 
du cœur, pourlui faire partaussi des joies et l’y associer. 
La fraternité signifie le partage des joies et des peines. 
Une parole communicative échauffe l’amitié; votre af- 
fection pour votre ami grandit quand vous savez qu’il 
vous aime; et dans ces entretiens intimes l’amitic s’ac- 
croît des deux parts. 
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L’amitié requiert aussi le pardon mutuel des offenses 
et des fautes. Elle comporte enfin une absolue confiance. 
La promesse reçue d’un ami (le véfa ) . par exemple la pro- 
messe qu'il prendra soin des enfants de son ami après 
sa mort, suppose la certitude que l’amitié durera jus- 
qu'à la mort, et se reportera sur les enfants. L’amitié 
véritable a sa fin dans l’autre vie, et si elle devait s’in- 
terrompre à la mort, l’œuvre en serait sans récompense 
et la peine perdue. 

Toute la puissance de Gazall comme moraliste parait 
dans son étude sur l’orgueil 1 , le dernier exemple que 
nous nous proposons de donner. 

Gazali distingue l’orgueil intérieur et l'orgueil exté- 
rieur. L’intérieur est une disposition de l’àme, l'extérieur 
résulte des actions des membres. Au premier seul con- 
vient vraiment le nom d’orgueil ( kibr ) ; le second doit 
s'appeler « superbe » ( tekabbur ). — Que le léger em- 
barras que nous cause la traduction de ces deux termes, 
nous soit une nouvelle occasion de faire observer com- 
bien la langue arabe est apte à l’analyse philosophique, 
puisqu’un simple changement de forme apporté à une 
racine verbale lui permet de dilférencier un état de 
l'àme de l’habitude physique qui lui correspond. — La 
racine est l’orgueil intérieur. G’est une accoutumance à 
se voir plus haut que ce par rapport à quoi on s’enor- 
gueillit. L’orgueil requiert en effet une chose dont on 

1 Le livre sur « l’orgueil et la superbe » est le neuvième de la troi- 
sième partie. J h y a, III, p. 23‘J et suiv. 
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s'enorgueillit et une par rapport à laquelle on s’enor- 
gueillit. C’est ce qui le différencie du contentement de 
soi (* odjb ), car celui-ci ne requiert que son sujet : 
l'homme satisfait de soi, fût-il seul au monde, se trou- 
verait encore admirable, au lieu que l'homme orgueil- 
leux ne l'est que par rapport à un autre. 

Le prophète a dit : Celui qui a dans son cœur le 
poids d'un seul zirrah d'orgueil n’entre pas dans le 
paradis. Car celui qui s’aime soi-même ne peut aimer 
les autres hommes; il ne peut avoir l’humilité qui est 
le fondement des vertus des hommes pieux ; il ne 
peut revenir de scs haines; il ne peut persévérer dans 
l'amitic; il ne sait plus recevoir un conseil; il ne sait 
plus s’empêcher de mépriser les hommes ni d’en mé- 
dire. 11 n’v a point de vice que l’orgueilleux ne soit 
forcé d’avoir, et c’est pourquoi il ne peut pas entrer 
dans le paradis. — Ne reconnaît-on pas la une remar- 
quable analyse des effets de ce que la théologie chré- 
tienne a appelé un péché capital? 

Les personnes au-dessus desquelles l’orgueilleux se 
place sont ou Dieu, ou les prophètes, ou le. reste des 
hommes. L’homme a été créé injuste et ignorant. Aussi 
se préfère-t-il tantôt à la créature et tantôt au créa- 
teur. Il y a donc trois degrés d'orgueil selon l’objet 
auquel l’orgueilleux se compare. Se préférer à Dieu est 
la plus abominable espèce d’orgueil; celui-là n’a d'ex- 
plication que la pure démence. C’est celui de Nemrod 
qui voulut engager la lutte contre le Seigneur des 
cieux, celui aussi des Pharaons. Se préférer aux pro- 
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phètcs peut venir soit d un manque de réflexion, soit 
d’un défaut d'obéissance et de soumission. Se préférer 
aux autres hommes, se mettre au-dessus d’eux, les 
déprécier, c’est un péché inférieur aux précédents, 
mais encore grand de deux manières : en ce que l’or- 
gueilleux méconnaît la seule véritable grandeur qui ne 
se rencontre que chez le Seigneur tout-puissant, et en 
ce qu’il est incapable de rendre justice aux autres 
hommes et de reconnaître la vérité dans la bouche 
des serviteurs de Dieu. C’est la disposition d'esprit des 
hypocrites et des impies. 

Et quant à la chose dont on s’enorgueillit, elle est 
de sept sortes : C’est d’abord la science. Le danger de 
la science est la superbe, a dit le prophète. Le savant 
est exposé à s’attribuer à lui-même la beauté et la 
perfection de la science, à s’estimer soi-mème et à 
regarder les autres comme des sots. Il attend qu’on le 
salue; et si quelqu’un le salue, ou se lève devant lui 
ou prononce une invocation en son nom, il considère 
que ces hommages sont encore pour celui qui les lui 
rend une grAce dont il lui devra de la reconnaissance. 
On lui fait des faveurs et il n’en rend pas ; les hommes le 
visitent et il ne les visite pas. Il les prend pour scs domes- 
tiques et pour scs salariés. On devrait appeler de telles 
gens ignorants plutôt que savants; car la vraie science 
consiste à se connaître soi-même et a connaître son 
Seigneur, et cette scicnce-1 A s’acquiert par l’humilité. Si 
l’on demande pourquoi la science porte certains hommes 
A l'orgueil, c'est d’abord parce que ceux-ci ne cultivent 
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pas ce qui est la véritable science, mais plutôt des 
métiers comme le calcul, la mathématique, la philo- 
logie, la poésie, et en s’emplissant de ces connaissan- 
ces, ils s’enflent d’orgueil; la vraie science est celle de 
la piété et du service de Dieu; c'est ensuite parce qu’ils 
abordent la science dans un état d’impureté intérieure 
et avec des dispositions mauvaises, sans s’être au préa- 
lable préoccupés de nettoyer leurs Ames de leurs souil- 
lures. Aussi les fruits qu’ils produisent ne sont-ils pas 
bons. La science est comme la pluie qui descend du 
ciel, douce et claire; les arbres la boivent de leurs 
racines et ils la transforment selon leur nature ; ceux 
qui sont amers la changent en sucs amers; ceux dont 
la nature est douce, en sucs doux. De même la science 
produit chez les orgueilleux des fruits d’orgueil et 
chez les humbles des fruits d’humilité. 

Le second objet de l’orgueil 11e manque pas de pi- 
quant : c'est la piété. Les hommes consacrés à la piété, 
dit Gazali, ne sont pas non plus exempts d’orgueil; 
l’orgueil distille d’eux tant dans les ailaires de la reli- 
gion que dans celles de ce monde. E11 ce qui con- 
cerne les ailaires de ce monde, ils trouvent bon comme 
les savants qu’on leur rende visite, sans se croire 
obligés de visiter eux-mêmes les autres; il ne leur dé- 
plaît pas qu’on se lève devant eux dans les assemblées, 
pour les honorer ou leur rendre service ; ils aiment 
que l’on rappelle leurs abstinences, leurs dévotions, 
les victoires qu’ils remportent sur leurs sens. Il leur 
semble que leur dévotion est un bienfait qu’ils font 
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aux créatures. En matière religieuse, ils se représen- 
tent les autres hommes comme se perdant et eux- 
mêmes se sauvant; cependant, dit Gazali, ce sont eux 
qui se perdent en se mettant en avant des autres et 
oubliant la crainte de Dieu; c'est en se rabaissant soi- 
mêmc qu’on approche de Dieu ; et l’imam rapporte 
une parabole qui fait songer à celle du publicain : 
Un homme qui, à cause de ses péchés, était appelé 
l'opprobre d'Israël, passa à côté d'un autre qu'on ap- 
pelait le dévot d’Israël, et qui était assis, la tête om- 
bragée d’un turban. Le premier se dit : Je suis l'op- 
probre d’Israël; si je m'assois à côté de ce saint, peut- 
être que Dieu aura pitié de moi. Mais l'autre dit : Je 
suis le saint d’Israël; comment me laisserai-je appro- 
cher par ce pécheur? Et il le renvoya avec dédain. Or 
il fut révélé, ajoute Gazali, à un prophète de cc temps 
que Dieu fit miséricorde au pécheur et laissa les œuvres 
du dévot sans récompense. Cela prouve que Dieu ne 
regarde que le cœur. Le pécheur qui s'humilie est 
plus obéissant à Dieu que le savant et l’asccte orgueil- 
leux. L'homme vêtu de bure a souvent plus d’orgueil 
que l’homme couvert de vêtements brodés, car celui-ci 
s’incline devant le religieux et se croit inférieur à lui, 
au lieu que le religieux se croit lui-même supérieur. 

Les autres sortes d’orgueil que cite Gazali sont l’or- 
gueil de la naissance, celui de la beauté, ceux de l'ar- 
gent, de la force physique et des relations. L’orgueil 
de la naissance persuade h l’homme bien né que les 
autres sont ses valets et fait qu'il répugne à les fré- 
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quenter; il traite les autres de Nabatéens, d'indiens, 
d’Arméniens, et il leur dit : qui êtes-vous et d'où sortez- 
vous, et comment osez-vous lever les yeux sur moi? 
Un homme noble se vantait ainsi devant Moïse, et di- 
sait : Je suis un tel, fds d’un tel, jusqu’à la neuvième 
génération. Mais Moïse l’interrompant repartit : Tous 
ceux-là sont gens d'enfer, et tu es le dixième. L’orgueil 
de la beauté se rencontre surtout chez les femmes. 
L’orgueil de l’argent se trouve chez les princes qui 
sont fiers de leurs trésors, chez les marchands, qui le 
sont de leurs commerce, chez les chefs de tribus, or- 
gueilleux de l’étendue de leurs terres, chez les cour- 
tisans, les beaux qui se vantent de leurs vêtements, 
de leurs chevaux et de leurs chars. Tous ces gcns-là 
méprisent le pauvre et lui disent : Qui es-tu, misé- 
rable, et qu’as-tu? Je pourrais t’acheter avec tout ce 
que tu possèdes. Les seules tentures de ma chambre 
valent plus que tout ton avoir, et je dépense en un 
jour plus que tu ne manges en un an. — Cette sorte 
d'orgueil — qui est encore bien moderne — vient, 
dit Gazali, de l’ignorance où sont ces hommes de l'excel- 
lence de la pauvreté et des dangers de la richesse. 

Mais Gazali n’est pas seulement un psychologue qui 
se complaît à diagnostiquer les maladies des âmes; il 
est vraiment moraliste, en ce qu’il en cherche les re- 
mèdes. Pour guérir l’orgueil 1 on peut chercher d’une 
part à l’atteindre à la racine, de l’autre à en écarter 
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les causes. Les causes, sont celles qui viennent d’être 
analysées ; déjà Gazali, en les indiquant, en a laissé sen- 
tir les vices, et il est inutile que nous nous étendions 
davantage sur ce point. Quant à la manière d’atteindre 
l’orgueil en son principe, elle consiste à « se connaître 
soi-même et à connaître son Seigneur ». Cette formule 
est chère à notre docteur; c’est le gnôti seauton des 
Grecs, amplifié par une pensée religieuse. Qui se con- 
naît soi-même se sait plus vil que ce qu’il y a de plus 
vil, plus petit que ce qu'il y a de plus petit ; et qui con- 
naît son Seigneur sait que l’estime, la louange et l’exal- 
tation ne conviennent qu’à lui. Cette connaissance-là 
est la somme de la science mystique. Que l’hoimne se 
considère donc lui-même et considère ses destinées. A 
l’origine le premier homme n’était rien; il était dans 
le sein du néant; et quoi de plus méprisable que le 
néant? Dieu le façonne de la plus vile matière, la boue, 
et il le fait passer par une succession d’états que men- 
tionne le Coran, la goutte de sperme, le caillot de 
sang, l’embryon; il consolide ses os, il les recouvre de 
chair, et alors seulement rhomme devient quelque 
chose de uommablc, mais encore n’est-il semblable 
qu’à un cadavre; il ne sent pas, ne se meut pas, ne 
parle pas, ne saisit pas, ne comprend pas; il commence 
par être mort avant de vivre, par être faible avant de 
jouir de ses facultés, par être ignorant avant d’acqué- 
rir la science : où est la gloire de tels commence- 
ments? Cet être ainsi produit n’est maintenu à l’être 
que par la volonté de Dieu, et tandis qu’il vit, il es! 
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assailli par les maladies affreuses, par les souffrances 
opprimantes, par les périls multiples et le conflit entre 
les humeurs contraires du corps qui se détruisent l’une 
l’autre. Qu’il le veuille ou non, il a faim, il a soif, il pâ- 
tit, il meurt. Il n’est maître ni de ce qui lui est utile, 
ni de ce qui lui est nuisible. Il veut savoir et il ignore, 
il veut se souvenir et il oublie, il veut oublier et le 
souvenir pénible ne cesse d’obséder son esprit. Son 
cœur n’est pas maître de son cœur; son âme n’est pas 
maîtresse de son âme. Il désire une chose et c’est sa 
perte; il en fuit une autre, et ce serait son salut. Il a 
du goût pour ce qui l’empoisonne; il a horreur de ce 
qui le guérit. A tout instant du jour et de la nuit, il 
peut craindre de perdre la vue ou l’ouïe, d’être blessé 
dans ses membres, d’être atteint dans son intelligence, 
d’être privé du souffle même. Il ne possède rien avec 
sécurité, ni en lui ni hors de lui. Quoi de plus miséra- 
ble que son état? Et sa fin est la mort, qui lui enlève 
tous ces biens si précaires, qui le ramène comme à ses 
débuts, à n’avoir plus ni sentiment, ni mouvement, 
ni pouvoir, le dépouille de toute forme et le réduit de 
nouveau à n’être qu’une chose sans nom, immonde et 
fétide, comme il était à son commencement. — Je ne 
sais quel docteur chrétien hésiterait â signer une telle 
page; et « cette chose qui n’a point de nom » n’est- 
ce pas un mot de Tertullien qu’a répété notre Bossuet? 
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Gazali ne fut pas dépasse en Orient dans la philoso- 
phie morale; à peine sais-je s’il fut imité. Il lui arriva 
la meme chose qui était arrivée à Avicenne; l’ampleur 
et la perfection de son œuvre réduisirent ses succes- 
seurs au silence. Il avait atteint le sommet où sa na- 
tion pouvait monter. Il était un point maximum, un 
terme; l’islam y est resté jusqu’aujourd’hui. 

Deux causes empêchèrent dans les nations musulma- 
nes le développement des études psychologiques : la 
condition de la femme rendant impossible les délicates 
études de sentiment auxquelles fut consacré en Occi- 
dent. le genre si populaire du roman; et l'absence 
dans la religion mahométane de l'usage de la confes- 
sion auriculaire. Cette psychologie si raffinée et si 
habilement ordonnée que l'islam, dans notre onzième 
siècle, avait apprise du christianisme, et qui avait ses 
principales racines dans la pratique de la vie ascétique, 
cessa de se renouveler lorsque les Croisades eurent 
rompu les relations entre l’islam et le monde chrétien. 
L’on doit croire que les mystiques musulmans, privés 
d’un secours étranger, ne réussirent pas seuls a con- 
naître tons ces sentiments que décrivait la théorie de 
l’ascèse; cette théorie resta donc immobilisée comme 
la religion à laquelle elle s’était accolée, pour ainsi dire 
figée et sans sève. 

Le genre des sentences, des proverbes et des dictons, 
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fort en honneur en Orient dès l’époque des Omcyadcs, 
continua à fleurir après Gazali; deux de ses contempo- 
rains s’y distinguèrent, tous deux connus des orienta- 
listes, l’un, surtout érudit et collectionneur de prover- 
bes, Méïdani (mort en 518), 1 l’autre, fin lettré, grand 
exégète, fécond écrivain et commentateur illustre du 
Coran, Zamakhchari 2 . Un ouvrage dû à un auteur de 
beaucoup plus basse époque, rempli de traditions, d’a- 
necdotes, de vers, de proverbes et constituant une ency- 
clopédie morale populaire et animée, a attiré aussi 
l’attention des savants d’Occident : c’est le Mostatraf 
d’cl-Abchlhi 3 . 

Ce n’est pourtant à aucun de ces auteurs que je 
voudrais consacrer la place étroite dont je dispose, 
mais plutôt à un autre, beaucoup moins connu 
comme moraliste, beaucoup plus important cepen- 
dant à notre avis, et en tout cas plus intéressant au 
point de vue où nous sommes placés : je veux parler 
du savant Naslr cd-Dln et-Tousi. Nash* ed-Din de Tous 
est loin d’être un inconnu en Occident; il a une place, 
et une fort grande, dans l'histoire des sciences; on a 
souvent raconté comment il aida les conquérants 

1. V. Freylag, A rabum proverbia, Bonn, 1838-1843. 

2. Zamaklicliari, originaire du Kharizm, vécut de 4G7 à 538. Son re- 
cueil de moral cinlilnlé «les colliers d'or »(ativâq ez-Zchab) a été plusieurs 
fois traduit; citons Barbier de Meynard, les Colliers d’or , allocutions 
morales de Zaïnakhsiiari, texte, trad. et eomm., extrait du Journal 
Asiatique, Paris, 1876. 

3. El-Abehihi est mort vers 850 . Une traduction française du Mostatraf 
a été commencée par G. Bat, Paris-Toulon, 1809; deux vol. parus. 
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mongols clans leurs luttes contre le Klialifat et les Mék\- 
hidcli, comment il construisit pour eux des observatoi- 
res et des tables astronomiques, et lit des recensions 
des ouvrages mathématiques des Grecs 1 . Onsait moins, 
en revanche, que ce savant fut aussi un philosophe et un 
moraliste, et qu’il écrivit un traité de morale en persan, 
intitulé « les mœurs iiNùscr » ( A kh lâqi-Ndscrï), qui est 
l’un des principaux chefs-d’œuvre en ce genre qu'ait 
produits le moyen âge. Ce livre a en outre pour nous cet 
intérêt tout spécial de représenter une forme de morale 
clairement distincte de celles que représentent les écrits 
de Gazali, et qui n’est autre que celle de l’école philo- 
sophique. Nasîr ed-Din de Tous est en Orient le seul 
grand auteur postérieur à Avicenne que les caractères 
généraux de son œuvre et de son esprit permettent de 
classer dans l’école des Philosophes, le seul que l’on 
puisse considérer comme un disciple d’Avicenne dont il 
commenta les Ichârât; à ce titre il est très notable ù nos 
yeux. 

Sa morale, ainsi que nous le verrons sans peine par 
quelques citations malheureusement trop courtes, est 
une morale surtout constructive, connue la psychologie 
d’Avicenne à laquelle elle est étroitement liée. Le goût 
du nombre et de la symétrie, qui en fait la beauté dans 
l’ensemble, lui nuit d’autre part un peu dans les détails, 

1. Histoire (les Mongols de. la Perse, par Kascliid el-Din, éd. et trail. 
Quatrcrnère, Paris, 1830; et notre mémoire, les Sphères célestes selon 
Xasir rd-I)ln At-Tousl, inséré en appendice dans Recherches sur l'his * 
taire de l'astronomie ancienne, par Paul Tanncry, Paris, 1803. — Nasîr 
cd-DIn Tousi vécut de 007 A 072. 
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parce qu'il contrarie parfois l’observation ; il force 
l'auteur par exemple à distinguer des vertus ou des 
vices que l’expérience commune voit presque confondus. 
Ces procédés de construction pour ainsi dire géométri- 
que employés en morale contrastent avec les procédés 
de fine analyse et de précise observation que nous avions 
admirés chez Gazali; ils opposent l'astronome de Tous 
à l’imam son compatriote, comme l’esprit des sciences 
mathématiques s’oppose à celui des sciences physiolo- 
giques. En somme, — et je dis ceci pour les lecteurs 
non orientalistes qui désirent garder une impression 
synthétique et nette sur cette difficile matière de la mo- 
rale dans l'islam, — en somme l'on peut représenter 
les systèmes moraux qui ont paru dans le monde mu- 
sulman, abstraction faite de la morale juridique repré- 
sentée par les imams fondateurs de rites, par trois 
grands noms : Gazali, le plus grand des trois de beau- 
coup, exprime la morale psychologique, à tendances 
mystiques, liée indissolublement à l'ascèse; Ibn Mosko- 
wéïh exprime la morale demi-intuitive, demi-expéri- 
mentale, moins savante que populaire, moyenne, un 
peu flottante et légèrement agnostique des dictons et des 
fables; Nasir ed-Din Tou si, la morale systématique des 
Philosophes, en propres termes la morale scolastique, 
bisons donc quelques mots de cette dernière. 

1. Les A l;hldqi-ï\Yiseri ont été plusieurs fois publiées en Orient; 
nous en parlons d’après une lithographie de Lucknow, 1891 de J.-C., 
508p. — Sprcngera consacré une note à cet ouvrage, Zeitsch.d. Dentsch. 
MorgenL Ceseltschaft , l. XIII, p. 539-541. V. aussi E. Frisscl, Transac- 
tions (le la Soc. litt.de Bombay, t. I, p. 178. 
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Le traité des mœurs 1 fut compose, au temps où 
Nasîr ed-Din demeurait dans le Kouhistan, sur Tordre 
du gouverneur de cette province, Nâscr ed-Din el- 
Mobtacham. Il avait été demandé à notre auteur de tra- 
duire de l’arabe en persan le livre de la pureté ( Kitâb 
ct-tahûrat) d’Ibn Moskowéïh. Il rédigea à ce propos une 
sorte de commentaire de ce livre qui traitait seulement 
de l’éthique; puis il y ajouta un livre sur la politique 
et un autre sur l’économique ; ces trois parties réunies 
constituèrent son ouvrage. 

Selon la méthode des philosophes, Nasir ed-Din se 
demande d’abord quel est « l’objet » de la science mo- 
rale; il répond que c’est l’Ame, et définissant Dôme, il 
classe la morale parmi les sciences à la manière des 
philosophes. De l’énumération des facultés de l'Ame, il 
tire par des voies logiques, presque mathématiques, 
celle des vertus et des vices. 11 compte quatre vertus 
cardinales 1 qui sont : la prudence, le courage, la tem- 
pérance et la justice ; ces vertus donnent lieu ensuite à des 
subdivisions; il déduit les vices des vertus de deux ma- 
nières, d’abord en considérant ceux-làeomme le contraire 
de celles-ci; ainsi à ces quatre vertus s’opposent quatre 
vices fondamentaux 2 : l'ignorance, la pusillanimité, l'a- 
vidité, la tyrannie; ensuite en considérant les vertus 
comme un terme moyen et les vices comme les deux 
extrêmes, ou encore, ce qui est plus subtil, les vices 
comme une corruption de la nature de la vertu. Em- 

1. Loc. cil. t livre I, partie 11, eliap. m, |>. 120 . 

2. /.oc. cil. y eliap. v, p. 13 4. 
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ployant une comparaison également familière aux Phi- 
losophes et aux ascètes, il appelle les vices des « ma- 
ladies de l’Ame », et il s’occupe de les traiter, d’une ma- 
nière méthodique, en partant de leurs définitions. 

« Sur le traitement des maladies de l’Ame 1 , c’est-à- 
dire sur la manière de corriger les défauts. » De meme 
que dans la médecine du corps on combat les maladies 
par leurs contraires, il faut aussi dans la médecine des 
Ames combattre les maladies par leurs contraires. Nous 
avons dénombré les vertus et énuméré les vices qui sont 
aux deux extrémités de chaque côté des vertus; comme 
donc il V a quatre vertus, il y a dans ce système huit 
vices, ni plus ni moins, se contrariant deux à deux. Ce 
n’est pas ici le vice qui est le contraire de la vertu, 
mais le vice par défaut qui est le contraire du vice par 
excès. — Selon cette conception, on corrigerait donc un 
vice en s’aidant du vice opposé. Mais la théorie reçoit en- 
suite une exposition plus complète : 

Il faut savoir que la méthode pour le traitement des 
maladies de l’Ame consiste d’abord à distinguer ces ma- 
ladies, ensuite à connaître leurs causes et leurs signes, 
en troisième lieu à s'occuper de leur traitement. Les 
maladies sont le dérangement des humeurs de leur état 
d’équilibre; le traitement consiste à rétablir cet équi- 
libre. Comme les puissances humaines sont de trois sortes 
ainsi que nous l’avons dit : faculté de discernement, fa- 
culté do répulsion, faculté d’attraction, le dérangement 


1. toc. cil ., ch. x, p. 223. 
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(le ces puissances peut se produire de deux façons : par 
un trouble dans la quantité, par un trouble dans la 
qualité ; c'est-à-dire par un excès ou un défaut survenant 
à partir de l'état d'équilibre de la puissance, ou par une 
corruption dans la nature de la puissance meme. 

Il y a donc trois espèces de maladies : l'excès, le dé- 
faut et la corruption. Par exemple, les maladies de la 
force. répulsive sont la colère par excès, la lâcheté par 
défaut, la crainte par corruption. — On le voit, le sys- 
tème est d'un style tout scolastique ; et ce défaut que nous 
signalions plus haut comme dérivant d'une recherche 
exagérée de la symétrie apparaît dans cet exemple : 
nous sommes embarrassés pour voir la différence entre 
la lâcheté et la peur. Ecoutons encore ce que notre phi- 
losophe dit de la colère : 

Un mouvement de l'âme 1 est le principe de cette 
passion. Quand ce mouvement se produit avec violence, 
le feu de la fureur s'allume, le sang bout; le cerveau 
et les artères s'emplissent d'une vapeur qui les obscur- 
cit; l'intelligence se voile et son action s’affàiblit. C’est 
pourquoi des sages ont dit : le cerveau humain dans la 
colère est comme un antre de montagne empli de l'eu; 
d’entre la flamme et la fumée, il n’en sort plus que des 
cris et des hurlements, et de tous côtés rayonne la lueur 
de l'embrasement. Quand l'homme est en cet état, 
apaiser et éteindre ce feu est fort difficile; tout ce qu’on 
emploie dans ce but ne fait qu'en augmenter la fureur 

I. Loc. cit., p. 230 et suiv. 
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et redoubler la violence de l’incendie; essaye-t-on des 
exhortations, la colère devient pire; tente-t-on d’amener 
le calme, le feu brûle plus fort. 

Les circonstances de la colère varient d’ailleurs avec le 
tempérament des gens et le mélange de leurs humeurs. 
U y a des tempéraments semblables à la composition du 
soufre qu’cntlanmic la moindre étincelle, d’autres pa- 
reils à l’huile d’olive qui s’allume plus difficilement. 

La colère doit être traitée dans ses causes; et notre 
auteur compte dix de ces causes, dont plusieurs ne nous 
semblent différer que par des nuances; c'est à peu près 
l’orgueil, la raillerie, la perfidie, l'entêtement, l’esprit 
de vengeance. L’orgueil est une opinion fausse qui réside 
dans l’ànie, car l’orgueilleux se considère comme digne 
d’une exceptionnelle estime et il se trompe; qu’il jette 
les yeux sur ses défauts et qu’il regarde les autres créa- 
tures, et il verra que le mérite est fréquent parmi elles. 
Qui se compare aux autres ne s’enorgueillit pas. Le va- 
niteux est fier de choses qui lui sont extérieures, avan- 
tages fragiles, de la durée desquels il n’est pas sûr. Il se 
vante de sa fortune ; mais qu’est-ce qui le garantit contre 
les voleurs? Il se vante de sa naissance; mais supposons 
que cet ancêtre dont il se glorifie apparaisse devant lui 
et lui dise : ces mérites dont tu tires gloire sont les 
miens; où sont ceux qui t’appartiennent en propre? à 
une telle question qu’aura-t-il à répondre? L’esprit de 
contestation et de dispute détruit l’amitié, engendre la 
haine; or l’amitié et l’amour sont les ressorts du monde, 
ainsi qu’il est exposé en un autre chapitre (le cette mo- 
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raie. Ces deux défauts sont donc les plus destructeurs, 
parce qu'ils ruinent l’ordre du monde. L’esprit de ven- 
geance consiste dans la peine que l'on éprouve à sup- 
porter l'injure; l'homme intelligent ne se venge pas 
avant de s’etre assuré que de la vengeance ne sortira 
pas un dommage plus grand ; il apprend par là à appré- 
cier la douceur. La raillerie est permise, mais à condi- 
tion que l'on en fasse un usage modéré; beaucoup 
d’hommes commencent à plaisanter sans mauvaise in- 
tention, puis ils passent les bornes et font jaillir la colère. 
L’infidélité, la perfidie ont mille formes; on les rencontre 
dans les affaires d’argent, de préséance, d’amitié, d’a- 
mour; aucun homme ni aucun peuple n’est tout à fait 
exempt de ce défaut; mais il se rencontre le plus chez 
les Arméniens et les Grecs, tandis que la fidélité est le 
plus commune chez les Turcs. L’avidité, la passion des 
objets rares est un vice des hommes puissants; elle 
les pousse à de grands crimes. 

Le traité de Nasir cd-Din Tousi a donné lieu à de nom- 
breuses imitations, dont la plus répandue est le Akhlâqi - 
Kàchift, et que débitent aujourd’hui les libraires de 
l'Orient. 


CHAPITRE VII 


LA MYSTIQUE AVANT GAZALI. 


La mystique musulmane ne sort pas du Coran; cela 
est visible du premier coup, et nous l’avons suffisam- 
ment observé ailleurs 1 . La mystique que l’on rencontre 
dans l’islam a donc des sources étrangères à l’islam, et 
dont on voit tout d’abord qu'elles ne peuvent être cher- 
chées que dans le christianisme, dans la philosophie 
grecque, dans les religions de l’Inde ou de la Perse et 
accessoirement dans le judaïsme. Or on constate qu’en 
fait toutes ces inlluences ont agi dans la formation de la 
mystique musulmane; d’où il suit que l’énumération de 
ces sources fournit, ainsi que nous l’avons laissé entre- 
voir en traitant de la morale, une classification sûre, 
immédiate et commode de cette énorme littérature qu’a 
engendrée dans la religion de Mahomet l'étude doctri- 
nale et expérimentale de la mystique. 

La principale doctrine mystique qui s’est introduite 
dans l'islam et qui y a pris le caractère orthodoxe, a 

1. Voir le Mahométisme , première partie, dernière section. 
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reçu le nom de Soufisme . Nous allons traiter du soufisme 
avec quelque développement, et nous ferons voir que la 
doctrine ascétique adoptée par le soufisme, doctrine 
très précise, très cohérente et très constante, n’est autre 
que celle de l’ascétisme chrétien, dans toute la partie 
où celui-ci était compatible avec les dogmes et les prin- 
cipes essentiels de l’islam . L’influence chrétienne a donc 
produit le plus large courant dans la littérature mys- 
tique des Musulmans. — Un autre grand courant a été 
produit par la tradition néoplatonicienne. Nous avons 
vu, en parlant des Philosophes, combien leur métaphy- 
sique était imprégnée de mystique, et comme cette 
mystique se rapprochait de celle du néoplatonisme. 
Nous montrerons que, d'une façon encore plus expresse, 
l’influence dominante du néoplatonisme a donné nais- 
sance dans l’islam a une doctrine proprement mystique, 
celle de l’illumination ou de Yichrâq, doctrine impor- 
tante et qui paraît avoir eu une assez vaste action, mais 
qui ne parvint pas à sc faire agréer par l’orthodoxie, 
et à cause de cela fut contrainte de sc cacher. — Les re- 
ligions de l’Inde et de la Perse n’eurent pas dans la 
mystique musulmane une influence aussi grande qu’on 
eût pu l’attendre tout d’abord. Les traces les plus sen- 
sibles de cette influence doivent être cherchées soit dans 
certaines sectes, comme celle des Ismaéliens, tellement 
hérétiques qu’elles n’appartiennent plus h proprement 
parler au inonde musulman, soit dans les formes exté- 
rieures de l’ascétisme, dans les pratiques employées 
par les religieux pour parvenir <\ l’extase; mais ce der- 
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nier sujet, pour être étudié d’une façon scientifique, 
exigerait le concours des sciences médicales; nous ne 
saurions nous en occuper ici. — Enfin le judaïsme eut, 
par la Kabbale, une influence notable sur la mystique 
musulmane; mais cette influence fut tardive, elle eut 
un caractère fort peu philosophique; nous nous abstien- 
drons d’en traiter dans ce volume. 

En résumé, abstraction faite de la science kabbalis- 
tique des lettres, nous voyons que des trois grandes 
influences qui agirent sur la mystique musulmane, les 
influences indienne, grecque, chrétienne, la première, 
l’indienne, ou resta extérieure, ou arracha complète- 
ment & l’islam ceux qui la subirent au fond ; la seconde, 
Einfluence grecque, ayant agi sur des esprits distingués, 
fit d’eux des demi-hérétiques et dut être celée; la forme 
de mystique qui devint orthodoxe est donc ii base 
chrétienne. Comme corollaire de ce thème nous ajoute- 
rons que la mystique musulmane orthodoxe n'est pas 
panthéiste. 

Le soufisme se fit jour assez tard dans l’islam; il ne 
parvint à line certaine maturité qu’au moment où se 
constituèrent les grandes doctrines, soit à la fin du se- 
cond siècle de l’hégire. Son nom meme ne remonte pas 
à l'origine de l’islamisme. Au début de cette religion, 
les hommes qui se consacraient aux œuvres de péni- 
tence et de piété — il y en eut dès l’origine — étaient 
appelés zàhid ou \îbid 9 ascètes, dévots, quelquefois 
ràliib , anachorètes. Ces noms désignaient un genre 
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de vie, mais non pas une doctrine ou une croyance dé- 
terminée; toute secte se vantait d’avoir ses ascètes 1 . Le 
mot soufi fut employé de meme au commencement; le 
terme s'appliquait aux hommes voués à la vie mystique, 
mais ne préjugeait rien de leur orthodoxie. Gazali et 
Suhrawcrdi pourront encore parler des faux soufis, et 
témoigner de l'existence d'une époque où le mot eût dû 
être pris en mauvaise part, tout comme le mot Motc- 
kallbn. Mais à la suite des travaux de ces grands 
hommes, quand l’orthodoxie eut fixé et implanté ses 
doctrines, le mot soufi demeura affecté aux mystiques 
orthodoxes. 

D'où vient ce. vocable? Les érudits ont discuté sur 
son étymologie, et les Musulmans eux-mômes 2 ont pro- 
posé plusieurs solutions de ce problème. La plus pro- 
bable reste celle qui fait venir le mot de souf \ laine. Le 
soufi, c'est l’homme vêtu de laine, l'homme qui porte la 
bure, le religieux, l’ermite. Le mot, en ce sens, est chré- 
tien. Le jacobite Abou'l-Faradj 3 parlant d’un empereur 
byzantin qui se fit moine, dit qu' « il revêtit la laine », 
labasa cs-souf ; nous dirions : il prit le froc. Tout ce que 
nous allons dire du soufisme s’accordera avec cette éty- 
mologie, beaucoup mieux qu'avec celle qui voit dans 


1. Kochèïri, risâlch étudiée ci-après, f° il. 

?.. Suhrawrrdi, 'Awârif cl- Ma'drif, a un chapitre sur celle question ; 
cli. vi, llitja, 1 , p*. 144. — V. une note de Noldekc dans Zcitsch. d. 
Deutscli. Morycnl. Gcscllschaft, XLVIII, p. 45 et suivantes. 

3. V. Abou'l-Faradj, Histoire des Dynasties , éd. Salhani, p. 323; et cf. 
l'expression : les gens de la laine, ashâb es-souf, employée par Gazali, 
ihyu, 111, p. 243. 
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le mot une transcription du grec sophos, sage. Quant 
au rapprochement avec la racine safd, être pur, sa f won , 
pureté, il serait séduisant s'il était de quelque manière 
autorisé par la grammaire. 

Le premier homme qui porta le nom de soufi parut 
dans l’islam vers le milieu du second siècle de l'hégire ! . 
C’était un religieux du nom d’Abou llàchim dont on ne 
sait à peu près rien, sinon qu’il serait mort en 150 , et 
qu’il aurait établi à Kamlah, en Syrie, le premier mo- 
nastère pour les soufis. Mais quand même ce personnage 
eut fondé un couvent, imité sans doute des couvents 
chrétiens qui 11e manquaient pas dans cette région, et 
quand môme il eut donné ou laissé donner à ses moines 
le nom de soufi, il serait encore peu probable qu’il ait 
eu une action personnelle considérable et qu’il doive 
être regardé comme l'origine et l’auteur d'un vaste 
mouvement religieux. Les littérateurs mystiques, qui 11e 
se sont point lait faute d’entasser des traditions et des 
légendes à la gloire des grands ascètes, n'eussent point 
laissé celui-là dans l’ombre, si telle avait été son impor- 
tance. Je suppose que le premier homme qui donna 
l’essor au soufisme est plutôt un autre ascète, beaucoup 
plus connu que Aboli llàchim, cité par tous les auteurs 
musulmans, auquel 011 attribue des sentences nom- 
breuses, et qui fut le fondateur d’un des rites juridiques 
de l’islam, Sofyan et-Tauri. Sofyan et-Tauri fut contem- 
porain d’Abou llàchim qu’il connut vraisemblablement. 

1 . Sacy, Nefdhât, t. XII de la collection des Notices et extraits, p. 372, 
en note. 
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Nous le voyons 1 s’exercer à l'ascétisme avec plusieurs 
compagnons, parmi lesquels on cite une femme, R Abiali 
cl-‘Ada\viah de Basrali (morte en 135), et un autre juris- 
consulte, Chcïhah er-RîVi de Damas, qui quitta le monde 
pour aller vivre en ermite dans la montagne du Liban. 
Ce personnage fit le pèlerinage avec Sofyan. On lui attri- 
buait des miracles : la pluie tombait, disait-on, quand 
il avait besoin de faire ses ablutions; un lion un jour 
s’humilia devant lui comme le loup devant François 
d'Assise; l’ascète sermonna la fauve, lui pinça l’oreille 
et le congédia. Ce Chcïhah mourut en 158, Sofyan en 
ICI. 

La littérature historique du soufisme est assez abon- 
dante dans l'islam, mais malheureusement un peu 
éloignée de ces origines. Parmi les documents qu'elle 
fournit, nous citerons les Ncfâhdt du poète persan 
Djàmi, ouvrage achevé en 881, et composé d’après un 
ouvrage arabe plus ancien, les générations des Soufis 
(: Tabûqài cs-sou/ieh ) de es-Solami de NisAbour 2 3 , un autre, 
le livre des générations de Cha'râni (Kitàib et-tabdiqdt cl- 
Kobra)*, l’épître (risdlch) dcKochéïri dont nous reparle- 
rons ci-après, et le Mémorial des saints ( Tczkereh i- 
evlid) du poète persan Férid cd-Pin Attar, édité et 
traduit d’après une version ouïgour par Pavot de 


1. Abou’l-MnhAsin, ed. Juynboll, I, pages 3(»5, i2i, 432 

2. Aulciir mort en 412 d’après Hadji Khalfa. V. llrockclmann, Arab. 
I Aller alur , I, p. 201 et 433. 

3. Ce livre a été imprimé en 127G. ‘Abd cl-Wahbûb ccli-Clia'rani est un 
auteur d’assez basse époque, qui vécut au Caire et mourut eu 073. 
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Courteille b S. de Sacy a jeté de vives lumières sur la 
doctrine et l’histoire du soufisme, en se servant princi- 
palement des Néfàhât et de répitre de Kochéïri 2 . Avant 
lui, Tholuck avait tenté, un peu prématurément, une 
Histoire (hi soufisme { 1821) b M. Merx, plus récemment, a 
émis des vues d'ensemble sur ce vaste sujet 4 . 

En tète des biographies de grands ascètes données par 
ces auteurs, on remarque deux personnages dont l'ac- 
tion sur le soufisme dut être importante, et dont la 
physionomie, sous l’auréole de merveilles dont l’a entou- 
rée la légende, laisse peut-être encore paraître quelques 
traits réels : l’égyptien Dou’n-Noun Misri et le persan 
Bayézid Bestêmi. Dou’n-Noun était fils de parents nu- 
biens, originaire d'Ikhmim; il vécut en Égypte et 
mourut à Ghizch en 2V 5. Il parait avoir mené une vie 
comparable pour l'austérité à celle des anciens ana- 
chorètes égyptiens, d’où les macérations énergiques et 
un peu sauvages n'excluaient pourtant pas la sérénité. 
Il produisit une impression profonde et prit beaucoup 
d’ascendant sur les habitants de l’Égypte. Des envieux 
l’ayant traité d’hérétique {zentlîq), il fut dénoncé au 
Khalife Motéwekkil; celui-ci le fit venir ù Bagdad et le 

1. Tczkereh-i-culiô, le mémorial des saints, traduit sur le ms. ouï- 
gour de la Bibliothèque nationale, par Pavet de Courteille. Éd. et trad. 
Paris, 1889. 

2. Notices et extraits , t. XII : « les haleines de la familiarité prove- 
nant des personnages éminents en sainteté ». — Les Néfàhât ont été 
imprimées à Calcutta, 1859 de J.-C. 

3. Tholuck, Ssu/ismus , Berlin, 1821. 

4. A. Merx, Idee und Grundlinicn einre altgemeinen Gcschichte der 
Mystik , Heidelberg, 1893. 
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mit d’aborcl en. prison; puis touché par sa patience et 
vaincu par son éloquence, il le renvoya avec honneur 
en Égypte. Beaucoup de paroles et de traditions mys- 
tiques sont attribuées à Dou’n-Noun. 

Bayézid Bcstami était originaire de la ville de Bes- 
tàm, dans le district de Koumès. Il se consacra à la vie 
ascétique en Syrie. Il vit une grande quantité de doc- 
teurs, cent treize docteurs, dit assez bizarrement l’au- 
teur du Tezkereh , ce qui indique du moins qu’il avait 
une vive curiosité d’esprit, et permet de croire que, 
dans ce grand nombre de docteurs, il en rencontra de 
chrétiens. Revenu à Bcstam, il n’est plus compris par 
ses compatriotes qui, à cinq reprises, le chassent de 
leur ville. Son tempérament semble ardent et hau- 
tain. Comme saint Antoine il est tenté d’orgueil; il 
croit être le premier docteur de son temps. Ayant scruté 
quarante ans les replis de son cœur, il s’aperçoit encore 
au bout de ce temps « qu’il a une ceinture de paga- 
nisme autour des reins », c’est-à-dire qu'il a des pen- 
chants qui vont ailleurs qu’à Dieu. Il prétend avoir été 
nourri pendant quarante ans d’une nourriture surnatu- 
relle. Il compte une quantité de degrés mystiques; 
Dou’n-Noun en distinguait seulement trois : l’étonnement, 
la proximité de Dieu et burnou intime. Bcstami parle 
de deux principaux degrés qui sont très élevés : la proxi- 
mité et l’anéantissement; il faut qu’il parvienne à la 
station de « l’anéantissement » pour trouver Dieu ; nous 
apprécierons plus tard le sens de ce terme. Il accomplit 
une ascension au ciel, un mïrcidj , comme Mahomet. Évi- 
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déminent il transparaît un peu de l'orgueil des ascètes 
hindous clans sa légende et dans son caractère. À coté 
de cela on lui prête de lionnes paroles sur rabandon à 
Dieu, sui* le support du prochain et autres dispositions 
pieuses. U mourut en 201. 

Beaucoup des ascètes qui sont cités dans les biogra- 
phies après ceux-là sont du Khor&san. Il est à noter que 
si les Soufis de cette première période eurent leur prin- 
cipal centre d’études en Syrie ou ils ne purent ignorer 
la mystique chrétienne, d’autre part l'éloignement de 
ces lieux d’origine, le Khoràsan, l’Égypte, par rapport 
aux centres de la vie musulmane, prouve que le sou- 
fisme fut retenu longtemps aux frontières de l’islam 
et eut quelque peine à y pénétrer. La province du 
Khoràsan fut fertile en nouveautés ou en renaissances 
religieuses. Le soufisme, à n!en pas douter, naquit pres- 
que comme une hérésie. 

Le plus célèbre ouvrage antérieur à Gazali où nous 
trouvions une histoire et un exposé complet et systéma- 
tique de la doctrine du soufisme, est Vépilre de Ko- 
chéïri b Ce document nous amène à une époque déjà tar- 
dive, car Abou ’l-Kàsim Abd el-Kêrim Kochéïri composa 
son ouvrage en V37 et mourut en VG5. Il fut maître du 
maître de Gazali, Farmadi. Il appartenait à l’école acha- 
rite dans laquelle s’élaborèrent toutes les doctrines or- 
thodoxes de l’islam ; le soufisme, sous sa plume, s’efforce 
de prouver qu’il est orthodoxe et il s’exprime avec une 

1. Er-Risâleh el-Qochélrich* Nous étudions cet ouvrage d’après le ms. 
arabe 1330 de la Bibliothèque nationale de Paris. 
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aisance, une fermeté, une abondance qui montrent 
qu’il se sent cru. Kochéïri paraît être rhomnic qui fit 
le plus, avant Gazali, pour la fixation de l’orthodoxie 
mystique de l'islam; à en juger par les appréciations 
même de Gazali, il avait été précédé de loin dans cette 
voie* par el-Hàrit el-Mohàsibi, mort en 213. 

Le livre de Kochéïri est un recueil bien ordonné de 
définitions et de sentences, touchant les états, les dis- 
positions, les qualités mystiques. L’exposition n’y est 
pas encore faite en un mode rationnel; cependant la 
doctrine y est déjà fort explicite, et la multitude des 
traditions recueillies sur chaque matière et rapportées 
à des auteurs divers, prouve de quelles préoccupations 
cet ordre d’idées et de sentiments avaient déjà été l’ob- 
jet dans l’islam. Ce livre, abstraction faite de quelques 
préambules, se divise en deux principales parties, con- 
sacrées à deux grandes théories : Tune est la théorie 
des états mystiques, qui sans doute a ses origines dans 
le christianisme, mais à laquelle les soufis ont donné 
une précision, un caractère systématique que n’ont ja- 
mais osé lui donner les théologiens chrétiens, plus 
réservés en ces matières; l’autre théorie est celle de 
la morale ascétique, et celle-là, de toute évidence, 
est chrétienne. Disons quelque chose de l’une et de 
l’autre. 

La terminologie des Soufis contient un assez grand 
nombre de mots usuels qui y reçoivent des acceptions 
mystiques. Ce sont des mots tels que les temps ou mo- 
ments, les états, les lieux ou les stations, et dans la no- 
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nienclaturc des états : le trouble, le saisissement et la 
dilatation, la révérence et la familiarité, la séparation et 
la réunion, le goût et l’ivresse. Ces termes expriment les 
sentiments de 1’Amc dans son approche de Dieu ; ils ne 
sont pas trop obscurs en somme; l’on peut aisément 
en entrevoir le sens, et l’on conçoit bien qu’ils expriment 
toute la gamme des émotions, peu nombreuses dans le 
principe, mais nuancées à l’infini, sur lesquelles se dé- 
roulent les romans de l’amour divin. Cependant le sou- 
fisme a tenu à donner de ces mots des définitions 
empreintes d’une certaine prétention, d’un certain 
pédantisme scolastique, qui souvent en obscurcissent le 
sens plutôt qu’elles ne l’éclaircissent. Ces définitions ont 
engendré des façons de parler singulières et une espèce 
de langage réservé, qui rendent fort difficile l’étude de 
la mystique 1 . 

Par exemple les temps (awqât) sont, ainsi qu’on peut 
le deviner, les moments que Dieu choisit pour toucher 
d’une façon particulièrement sensible une Ame qui le 
cherche. Or voici l’une des définitions qu’en donne 
Kochéïri (f° 18) : « Le temps est une chose produite 
conçue dont l’apparition dépend d’une chose produite 
réelle; la chose réelle est le temps de la chose conçue. 
Tu dis que tu viendras à la nouvelle lune ; ta venue 
est imaginée, la nouvelle lune est réelle; donc la nou- 
velle lune est le temps de ta venue. » — Les lieux ou sta- 

1. Il existe des dictionnaires des termes soufis, dont le plus connu est le 
Kitûb-et-Ta'rifdt (livre des définitions) de Séïd Chérif Djordjâni (mort en 
SIG). Ce livre a été édité par Fliigel, Leipzig, 1845; au Caire en 1283. 
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tions (maqâm) sont des états stables de l'Ame dans lesquels 
elle séjourne au cours de son progrès mystique. C'est 
ce que sainte Thérèse appellera « les châteaux » de 
l'Ame. Voici comment Kochcïrilcs définit, en les distin- 
guant des états proprement dits [kâl). « Le lieu, c’est une 
manière d'ètrc dans laquelle l’homme stationne et où il 
parvient par une espèce d’accoutumance » ; chaque lieu 
est caractérisé par un certain travail et par certains de- 
voirs, auxquels l'homme doit s’exercer; et « il n’est pas 
dans sa condition qu'il passe d'une station A une autre, 
tant qu'il n'a pas atteint la perfection dans l'accomplis- 
sement de l'œuvre propre A cette station-lA ». Tandis 
que le lieu est fixe au moins pour quelque temps et est 
atteint par l'effort du mystique, l’état proprement dit au 
contraire est transitoire et changeant et ne dépend que 
de Dieu ; « l’état est une disposition qui survient au cœur, 
sans travail conscient et sans acquisition »; la station 
est le prix du combat spirituel ; l’état n’est pas une ré- 
compense, mais un don de la munificence de Dieu. 

Kochéïri s'occupe plutôt des états que des stations. 
Cependant je relèverai trois termes assez souvent cités, 
qui désignent des stations et dont les équivalents dans 
la mystique chrétienne nous échappent un peu : la 
croyance unitaire ( tawhîd ), la trouvaille, l'invention 
[de Dieu] ( wadjd ) 1 et l'existence ( wodjoud ). La croyance 
unitaire, est-il dit (f° 49), est le commencement, l’inven- 
tion de Dieu, le milieu, et l'existence, la lin. « On 11 ’at- 

1. Le mot wadjil signifie normalement extase. Cf. Oazali, livre de Y Au- 
dition musicale , dans Macdonald, Emotioual religion , p. 730. 
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teint à l’existence qu’après être sorti du lieu de l’inven- 
tion ; et Dieu n’existe qu’après l'évanouissement de la 
chair, car la chair ne peut subsister quand apparaît le 
sultan de vérité. » Je pense que nous dirions dans notre 
langage : la foi est le commencement, l'ascétisme le mi- 
lieu, et la vie unitivc la fin. — Un autre passage assez 
curieux est celui-ci : L’auteur ayant expliqué les termes 
séparation et réunion, et enseigné que l’état de réunion 
(i djam *) suppose l'anéantissement des sens à toute autre 
chose que Dieu, ajoute (l‘° 52) : « après cet état, il y on 
a un autre que les mystiques appellent la seconde sé- 
paration, et par celui-là le mystique se réveille au inonde 
dans les temps où il doit accomplir les préceptes de la 
loi ; c’est Dieu alors qui le renvoie à Dieu ». Cette phrase 
est très frappante parce qu’elle est tout à fait conforme 
à l’esprit de la mystique chrétienne, dans laquelle aucun 
don extraordinaire ne saurait être considéré comme 
venant de Dieu, s’il détourne celui qui en est l’objet 
de l’accomplissement de ses devoirs. 

Touchant la doctrine de la morale ascétique, Kochéïri 
s’exprime à peu près comme il suit : Selon l’usage chré- 
tien, il place comme introduction à la vie mystique le re- 
pentir et la retraite (f° 07). « Le repentir est la première 
station de ceux qui marchent [dans la voie mystique], la 
première demeure de ceux qui cherchent. Le repentir 
véritable exige trois choses : le regret de ce qui a pré- 
cédé, l’abandon actuel du péché et la résolution de ne 
plus le recommencer à l’avenir. » Nous retrouverons chez 
Gazali cette définition que l’on croirait extraite d'un de 
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nos catéchismes. ïl y a trois degrés de repentir (f° 70) : 
le repentir par la crainte du châtiment (laïc bah) ; le 
repentir par le désir de la récompense ( inâbah ) ; et le 
repentir par respect de Tordre de Dieu (< aivbah ). — « La 
retraite (f° 76) convient aux hommes purs. Il est indis- 
pensable au novice au début de sa carrière de se séparer 
de la société de ses contemporains. La lin qu’il doit 
attendre de la retraite est de bien remplir ses devoirs 
envers ses semblables. Il doit croire, en se séparant 
du monde, qu’il délivre les hommes de ses propres 
vices, non pas croire qu’il se sauve des vices des 
hommes. » 

L’ascèse comprend : la crainte de Dieu, ou piété, 
l'abstinence du péché, ou purgation des vices, l’ascé- 
tisme proprement dit ( zohd ) ou mortification. L’ascé- 
tisme a donné lieu à des définitions diverses. Le plus 
souvent, on a dit que ce mot désignait l'abstinence des 
choses permises, non pas celle des choses défendues qui 
est nécessaire; « il y a ascétisme (f° 85) quand Dieu 
ayant gratifié son serviteur d’un bien licite, celui-ci l’en 
remercie, puis, de sa propre volonté, s’en abstient malgré 
la permission divine ». Une autre définition semble ap- 
peler déjà ascétisme le sentiment tant prisé par les 
Orientaux du contentement de son sort, ou simplement 
l’abstention de toute avidité : « L’homme, est-il dit 
(f° 85), qui se tient avec patience dans sa situation, satis- 
fait du sort que Dieu lui a départi, humble devant ses 
dons, est plus parfait que s’il recherchait une plus 
grande liberté ou une plus grande opulence. » — « Les 
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biens du monde, avait dit le Coran (IX, 38) sans em- 
phase, sont peu de chose. » 

Des sentiments qui ont donné lieu chez les mystiques 
musulmans a beaucoup de sentences et de fines ana- 
lyses, sont ceux de révérence et d'aspiration, de crainte 
et d'espérance, c’est-à-dire tous ceux entre lesquels est 
combattue F âme tantôt épouvantée par la majesté, 
tantôt attirée par la bonté, tandis qu'elle cherche à 
approcher de son Seigneur. Le Coran qui, sans être 
aucunement un traité de vie spirituelle, contient pour- 
tant un certain nombre de formules heureuses au point 
de vue de la mystique, ollrait entre autres celle-ci : 
« Ils appellent leur Seigneur avec crainte et avec 
désir » ( Coran , XXXII, IG). Nous demanderons à Gazali 
quelques considérations sur les sentiments de cet 
ord re. 

Le silence, la componction, l'humilité sont des vertus 
propres aux ascètes. Le silence est un moyen de se 
tenir en la présence de Dieu. « La componction (f° 102) 
retient le cœur et l'empêche de s’égarer dans les vallées 
de l’ignorance. L’homme qui a de la componction 
avance plus en un mois dans le chemin de Dieu que 
ne fait en un an celui qui en est dépourvu ». « Dieu aime 
un cœur contrit », dit encore Kochéïri semblant em- 
prunter ce mot au psaume Miserere. 

L’humilité conduit à l’abandon qui est le terme de 
l'éducation ascétique. Il y a de nombreuses définitions 
de cet abandon qu’expriment d’ailleurs en arabe plu- 
sieurs vocables : tcwakknl , teioâdu\ khochoxC . « L’a- 
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bandon (f° 100), c'est l'état <lu cœur qui sc tient entre 
les mains de Dieu; c’est la crainte perpétuelle inhé- 
rente au cœur» ; et ici apparaît à sa juste place la cé- 
lèbre comparaison (f° 119) : « L’homme abandonné doit 
être entre les mains de Dieu comme le cadavre entre 
les mains du laveur, que celui-ci retourne comme il 
veut et qui n'a plus ni mouvement ni action libre. » 
L’homme abandonné ne s’occupe de sa subsistance que 
pour un jour et ne se soucie pas du lendemain; il 
livre son corps à la servitude, attache son cœur aux 
choses divines et se repose en Dieu qui lui suffit. L'homme 
abandonné ne conserve aucun doute et s’en remet au 
roi des rois. Cet état d’abandon engendre la certitude 
(f” 129), et la certitude engendre le rafraîchissement et 
la joie. 

La mystique propre à l'école des Philosophes fut, 
ainsi que nous l’avons montré, une mystique dérivée 
de celle du néoplatonisme. Nous ne parlerons pas dans 
ce chapitre de la forme particulière que reçut cette 
mystique sous le nom de philosophie illuminative, parce 
que les œuvres que nous pouvons connaître sur cette 
sorte de philosophie sont postérieures à Gazali. Mais il 
est bon de remarquer que les Philosophes n’ont pas 
été étrangers au soufisme ou à la mystique d’origine 
chrétienne, et qu'ils en ont traité d’une manière inté- 
ressante quoique accessoire dans quelques passages de 
leurs écrits. 

L’on se souvient que Farabi était doué d’un tempe- 


LA MYSTIQUE AVANT GAZALI. 


191 


rament profondément mystique; il était regardé comme 
soufî à la cour de Séïf ed-Daoulah. Plusieurs expres- 
sions dont il se sert, appartiennent à la terminologie 
des Soufis; malheureusement les textes que nous pos- 
sédons de lui sont trop rares et trop concis pour qu’ils 
puissent servir à éclairer à nos yeux l’histoire du sou- 
fisme; ils auraient plutôt besoin d’étre eux-mémes 
éclaircis. En revanche, nous trouvons dans les Épltres 
des Frères de la Pureté et chez Avicenne des mor- 
ceaux fort explicites. 

Les Frères de la Pureté, qui furent les vulgarisateurs 
des Philosophes, mais qui poussèrent plus loin qu’eux 
la pratique du syncrétisme, ont sans embarras reconnu 
le Christ et ses disciples comme les fondateurs de la 
vie apostolique à laquelle ils prétendaient eux-mémes 
se vouer. Je ne pense pas que l'on trouve nulle part 
un aveu aussi formel de dépendance par rapport au 
christianisme chez les soufis orthodoxes. 

Le Messie envoyé aux Juifs, disent les Frères de la 
Pureté 1 , ayant vu que ceux-ci étaient attachés aux 
formes extérieures de la loi, et qu’ils lisaient la Tôt ah 
et les Prophètes sans en comprendre l’essentiel, sans 
être connaisseurs, — c’est le ternie propre employé 
par les Philosophes et les soufis eux-memes pour dési- 
gner les hommes qui ont la connaissance mystique, — 
sans être connaisseurs de leurs réalités profondes, sans 
songer h l’autre vie, voulut réveiller leurs Ames, les 


1. Dieterici, Die Abhamllungea der Ichwdn es-Safd, p. 595 et suiv. 
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dégager de l'océan de la matière, les faire passer des 
ténèbres des corps aux lumières du monde des esprits. 
Vous lavez vos vêtements et vos corps, dit le Messie 
aux Juifs, et vous ne lavez pas vos âmes. Votre dévo- 
tion est misérable et vile. Vous n'avez pas d’attrait 
pour le royaume des cieux, dans lequel il n’y a ni 
mort, ni vieillesse, ni maladie, ni fin, ni crainte, ni 
tristesses, pour le royaume des astres et des anges. 
Par de telles exhortations, il dessilla leurs yeux et ils 
aperçurent ce qu’il leur décrivait avec la lumière de 
la certitude et à la clarté de la foi; ils s'en éprirent, 
se vouèrent à l'ascétisme, et se répandirent à la suite 
du Messie dans le pays. Et Jésus passa avec eux de 
bourg en bourg et de ville en ville dans le pays des 
Bénou Israël, guérissant les hommes et les exhortant, 
les excitant au désir du salut. 

Quand Dieu voulut le faire mourir l , Jésus réunit 
ses frères et ses apôtres dans un cénacle à Jérusalem, 
et leur dit : « Voici que je jn’cn vais de vous à mon 
Père et à votre Père. Je vous lègue avant de vous 
quitter ma divinité et mon humanité. Je reçois votre 
parole et votre foi ; quiconque reçoit mon testament 
et ma foi sera avec moi demain dans le royaume des 
cieux. » Alors il les envoya prêcher sa parole jus- 
qu’aux extrémités de la terre : « Ne craignez pas, leur 
dit-il; quand j'aurai quitté mon humanité, je inc tien- 
drai dans Pair ê la droite du trône de mon Père et de 


1. loc. cil., J». GOi. 
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votre Père, et je serai avec vous partout où vous irez, 
et je vous assisterai par la permission de mon Père. » 

Puis Fauteur de cette épître raconte comment Jésus 
fut crucifié et mourut, comment il ressuscita, et com- 
ment ses Apôtres se dispersèrent sur toute la terre, con- 
formément a scs paroles. Aussitôt après, et comme si 
les deux sujets sc soudaient au point de se confondre, il 
traite de l'institution de la vie monastique, qu’il rapporte 
au Messie : 

A ces « actes des Apôtres », dont nous venons de par- 
ler, dit-il 1 , il faut joindre « les actes des moines ». Les 
moines sont l’élite des disciples du Messie; ils empri- 
sonnent leur corps dans le cloître pendant de longues 
années; ils le privent de bonne nourriture, de vin déli- 
cat, de vêtements agréables, des plaisirs et des voluptés 
du monde, tant ils sont sûrs delà survivance de l’Ame 
et de son intégrité après la mort du corps. Et dévelop- 
pant ce sujet, l’auteur parle de l’examen de la vocation 
des novices et du choix d’un directeur, comme pourrait 
le faire un religieux chrétien 2 : Choisir des frères est 
une matière plus digne de réflexion que tous les acci- 
dents de ce monde, parce que les frères selon la vérité 
sont des aides dans les choses de ce monde et de l’autre. 
Ils sont plus précieux que la pierre philosophale; quand 
vous en avez trouvé un, attachez-vous-y; qu’il soit 
comme la prunelle de votre œil. Les frères selon la 
pureté et la sincérité, sont le secours contre l’ennemi, 

1. Loc . vit., p. 605. 

2. Loc. cit p. G 12. 
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la parure de la vie, l'appui clans les souftranccs... L’un 
des plus grands bonheurs, dit encore cet auteur *, est 
de rencontrer un maître droit, connaisseur Çdrif) des 
réalités des choses, croyant à l’autre vie et qui vous guide 
vers elle. « Ce maître devient le père de votre âme, la 
raison de sa croissance, la cause de sa vie. Comme votre 
père vous a donné la forme corporelle, ce maître vous 
donne la forme spirituelle » ; il nourrit votre Ame de 
science et de connaissance, et il la mène dans le chemin 
des demeures éternelles. 

L'influence chrétienne n’est pas avouée de la sorte et 
elle n’est pas tout à fait aussi manifeste dans un curieux 
morceau qu’Avicenne, dans son livre des Théorèmes 2 , a 
consacre à la description des stations mystiques, et dont 
nous avons à dire quelques mots. Une circonstance qui 
rend ce document intrigant est qu’ Avicenne laisse très 
bien entendre qu’il n’a pas eu lui-même l’expérience de 
ces états de l’Ame, mais que d’autre part il ne nous dit 
pas auprès de qui il a puisé scs renseignements sur cette 
matière. Or la théorie qu’il rapporte est l'une des plus 
précises et des plus didactiques qu’il y ait sur cet objet 
dans les littératures musulmanes; en tout cas est-elle 
beaucoup plus nette et plus formelle que ce que l’on 
peut trouver dans l’épltrc de Kochéïri, auquel pourtant 
Avicenne est antérieur. L’on serait tenté tout d’abord de 
se demander si ce dernier n’aurait pas lui-même, par 
habitude de logicien ou, peut-être par ironie, svsté- 

1. Loc. rit., p. 015. 

2. Ichârrit, éd. Korgcl, p. 19S-205 : « sur les demeures des MW/ ». 
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matisé une doctrine qui semble être restée indécise et 
comme à l’état l’ébauche dans la pensée des mystiques. 
Cependant en observant ce document avec plus de soin, 
on ne tarde pas à le trouver comparable pour le fond à 
certaines théories qui sont répandues et classiques dans 
la théologie mystique du christianisme. 

' Arif, connaisseur, est encore le nom que donne Avi- 
cenne à l’homme qui parcourt les demeures mystiques; 
il ne l’appelle jamais soufi. Les « connaisseurs », dit-il, 
atteignent des stations ou des degrés qu’ignorent les 
autres hommes; durant leur vie terrestre et comme s'ils 
étaient déjà dépouillés de leurs corps, ils s'élèvent au 
monde de la sainteté. Certaines gens refusent de croire 
à ces états; mais ceux qui les connaissent les estiment 
grandement. 

L'ascétisme et la dévotion par lesquels on parvient à la 
connaissance mystique constituent aux yeux des ignorants 
une espèce de commerce, par lequel le dévot échange 
les biens de ce monde contre les récompenses du ciel. 
Pour le connaisseur, l'ascétisme est un exercice des fa- 
cultés « opinante » ( wahm ) et imaginative destiné à les 
tirer par l'accoutumance du côté de la vanité à celui de 
la vérité, afin qu elles pénètrent le secret intérieur et 
reçoivent l'illumination du vrai. 

Le premier degré où se trouve le connaisseur est celui 
qu’on appelle la volonté. C'est un violent désir surve- 
nant en l’homme qui examine les preuves rationnelles 
ou qui se repose dans la foi, de s’attacher à une anse 
solide pour être tiré jusqu’à l’union. Celui qui est dans 
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cet état est le morîd (le voulant), mot souvent rendu 
par disciple, que nous pourrions aussi interpréter par 
aspirant. A partir de ce degré, l’aspirant s’exerce et 
passe par trois phases : dans la première, il écarte de 
sa direction les choses étrangères à Dieu ; dans la se- 
conde, il soumet l'Ame inférieure à l’Ame directive, afin 
que celle-ci élève l'imaginative et V « opinion » vers les 
choses saintes et les détache des objets bas; dans la 
troisième, il s’occupe des méditations nobles et des 
sentiments de pur amour qui vont le conduire à l’éveil. 

A ce moment, après qu’il a franchi les phases d’aspi- 
ration et d’exercice, il arrive au mystique des ravisse- 
ments; la lumière du vrai se lève devant ses yeux. Ces 
ravissements sont délicieux mais courts d’abord; tels 
des éclairs qui luisent et disparaissent. C’est ce qu'on 
appelle « les temps ». Puis ces accidents surviennent 
plus fréquemment, dans les heures où le mystique est 
occupé à ses exercices. Ensuite il les éprouve meme en 
dehors des temps consacrés aux exercices ; toute chose 
lui devient une occasion de se tourner vers le monde de 
la sainteté et d’apercevoir Dieu. 

11 se peut qu’au début ces ravissements le gênent, 
qu’ils troublent son repos et le mettent dans l’état d’un 
homme assis hors de sa place qu'en tout instant on 
pourrait déranger; mais après un assez long exercice le 
mystique s’y habitue, et les ravissements ne lui causent 
plus de trouble. A ce nouveau degré le ravi devient le 
familier, et la pAle lueur qui l’éclairait d’abord se 
change en un abondant rayonnement. Il acquiert 
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une connaissance ferme, une amitié sûre dont il jouit 
avec délices ; et lorsqu’il revient à lui, il est tout étonné 
et tout triste. Mais peu à peu cette connaissance devient 
plus intérieure et comme latente; cette amitié lui devient 
familière, comme par reflet d'un long commerce, et il 
parvient à un degré où il peut en jouir toutes les fois 
qu'il veut. 

Puis ces visites mystiques ue restent plus dépendantes 
de sa volonté ; elles ont lieu meme s’il ne les cherche 
pas; la moindre pensée le détourne de ce monde et le 
ramène vers le monde spirituel où il a établi sa de- 
meure. Son cœur devient semblable à un clair miroir 
tourné du côté de Dieu ; il goûte en abondance les joies 
supérieures, et il se réjouit aussi en son Ame pour les 
effets de l'amour de Dieu qu’elle renferme. Il regarde 
tour à tour Dieu et son Ame comme en un va-et-vient ; 
mais à la fin son Ame même disparaît A ses yeux; il ne 
voit plus que la sainteté seule, ou s'il voit encore son 
Ame, c'est en tant qu'elle-mêine voit Dieu et ce n’est plus 
pour sa beauté. Parvenu A ce point, il a réalisé l'union. 

Au delà de ce degré, il y a encore d'autres degrés en 
nombre non moindre que les précédents, mais que la 
parole ne peut plus décrire. 

La tendance panthéiste et l’influence indienne peu- 
vent être représentées dans la période antérieure A 
P.azali par un célèbre mystique que nous ne connaissons 
point comme écrivain, mais dont la figure singulière 
et la tragique destinée ont laissé dans l'islam lin pro- 
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fond souvenir : Hoséïn, Abou Mansour cl-IIellâdj. Une 
critique précise de l’histoire et de renseignement de ce 
personnage serait malaisée à faire; on distingue pour- 
tant sous sa légende quelques traits nets et frap- 
pants. 

El-IIellAdj fleurit sous le khalifat d’el-Moktadir ; il 
était originaire soit de la Perse, soit du Khorâsan 1 ; son 
aïeul était mage et avait embrassé l'islam. ïl grandit à 
Wasit et à Tostar, puis il vint à Bagdad où il s’initia au 
soufisme. Il rencontra plusieurs ascètes parmi lesquels 
Sofyan ct-Tauri ; puis il voyagea. Il ne paraît pas dou- 
teux qu’il alla dans l’Inde; il fit le pèlerinage de la 
Mecque où il demeura longtemps occupé à une rude 
pénitence. 

Son esprit semble avoir été curieux et mobile. On 
voit une marque de cette mobilité dans l'habitude qu’il 
avaitdcchangcrfrcquemmentla mode de ses vêtements. 
L’auteur du Mémorial des Saints, qui fait de lui un grand 
éloge, ne peut s’empêcher de reconnaître le caractère 
inquiet ettéméraire desa théologie. Unjourquc llellAdj, 
étudiant à Bagdad, pressait son maître de questions, 
celui-ci effrayé lui répondit : « 0 Abou Mansour, il n’est 
pas loin le temps où tu feras rougir la tête du gibet. » 
Après qu’eifeetivement el-Ilcllâdj eut été supplicié, le 
même maître reconnut qu’il avait mérité la mort, mais 

1. V. le Tezkcreh i-culia ; Abou'l-Mah&sin, II, p. 190, 213, 218; 
Abou’l-Faradj, Histoire des dynasties , j). 271-272; le Fakbri, éd. Dcrcu- 
bour*z, |>. 353-335 ; la Géographie d’Abou’l-Féda, U, n, p. 97; le Livre 
de l'avertissement de Maçoudi, p. 492 ; clc. 
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soutint néanmoins qu'il possédait intérieurement la 
connaissance du Seigneur Très-Haut. 

La doctrine que prêcha Ilellûdj ne nous est pas con- 
nue expressément; les paroles qui lui sont attribuées 
nous permettent de croire qu’il était tombé dans le 
panthéisme et qu’il avait plus ou moins adopté la ma- 
nière de philosopher des Ismaéliens. Il prétendait que 
la divinité résidait en lui. « Je suis la Vérité », professait- 
il ; il disait à scs compagnons qu’ils étaient les esprits ré- 
incarnés de Moïse, de Jésus et de Mahomet. Quand les 
succès qu'il eut obtenus par sa prédication dans le Kho- 
rûsan, dans l'Irûk et à Bagdad meme eurent éveillé 
contre lui la méfiance du Khalifat, on l’arrêta, en l'an 
301, et on le mit au pilori abune des portes de Bagdad 
avec cette inscription : « Celui-ci est un missionnaire 
des Karmates ». Descendu du pilori, il fut jeté en prison; 
il y resta huit ans. Mais l’agitation qu’il avait produite 
ne se calmant pas, on dut le mettre à mort, l’an 309. 
bérkl ed-Dln Àttar nous a donné le récit de son sup- 
plice 1 dans une page ([ni est l'une des plus drama- 
tiques qu'il y ait dans aucune littérature. Traîné sur une 
estrade au milieu d’une grande foule de peuple, tandis 
qu’on lui jette de la boue et des pierres, il répète les 
mots condamnables : « Je suis la vérité. » On lui de- 
mande de prononcer la parole du témoignage : « Il n'y 
a de Dieu qu 'Allah », il répond, en parlant à Dieu : 
« Tue demeure que tu habites n'a pas besoin de flam- 


1. Tezkereh i-eulia, p. 227 et suiv. 
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beau. » Interrogé sur ce qu’est le soufisme, il réplique 
avec hauteur : « Vous ne pouvez l'entendre. » Alors on le 
fustige; on lui coupe les mains, les pieds; il sourit; il se 
barbouille le visage de ses moignons sanglants; on lui 
arrache les yeux. Au moment où Ton s’apprête à lui 
couper la langue, il demande pardon pour scs bour- 
reaux; une vieille femme s'approche et l'insulte en 
criant : « Frappez fort, que ce beau parleur sache ce 
qu'il en coûte de tçnir des propos mystérieux », symbole 
saisissant de la haine qu'inspirent à une foi giossiôre 
des doctrines trop ardues qui la troublent. Les restes 
d'IIcllûdj furent brûlés, scs cendres jetées dans le Tigre. 
L'on dit aussi que sa tête fut envoyée dans le Khorûsan. 

L’atrocité du supplice infligé au soufi panthéiste prouve 
la grandeur de l’elfct qu'il avait produit et le danger 
que de telles prédications pouvaient faire courir à l'islam. 
Mais elle montre d’autre part que l'orthodoxie musul- 
mane en matière mystique avait pris dès lors conscience 
d'clle-mèmc, et qu elle avait trouvé un point d'appui 
pour résister au panthéisme, soit dans son propre fonds, 
soit plutôt dans d’autres doctrines, auxquelles elle allait 
désormais se lier. 


CHAPITRE VIII 


LA MYSTIQUE 1)E GAZALI. 

Lorsque Gazali, au cours de ses recherches sur les 
sciences humaines, eut commencé à étudier la théorie 
du soufisme, il trouva un grand nombre de livres 
donnant la doctrine que nous avons indiquée précé- 
demment. Son esprit ouvert comprit la théorie; mais 
son cœur, tourmenté depuis longtemps d’attraits mys- 
tiques, reconnut que dans la science du soufisme, la 
théorie était peu de chose et la pratique presque tout. 
Quelle différence n’y a-t-il pas entre savoir la définition 
de la santé et être sain en effet, entre savoir que l’i- 
vresse est produite par des vapeurs qui montent de 
l’estomac au cerveau et être ivre? La même différence 
existe entre apprendre dans un livre la théorie du sou- 
fisme et embrasser en réalité une vie mortifiée, puis 
s’abandonner à l’extase 1 . 

Il n’est pas douteux que Gazali n’ait été travaillé 
entre le goût du monde et les attraits mystiques, que 

1. Mounqid, texte, éd. Schmoeldcrs, Essai , p. 37. 
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mémo les joies du monde les plus nobles comme celle 
que peut goûter un maître dont renseignement est ap- 
plaudi, ne lui aient paru vides, tutilcs et jusqu’à un 
certain point coupables. — Tout ton savoir est vain, 
lui criait la voix de la religion, et comme elle l’a dit 
tant de fois par l’organe des prédicateurs chrétiens : 
si tu ne songes pas maintenant à l'autre monde, quand 
y songeras-tu? si tu ne brises pas tout de suite les 
liens qui t’attachent à la chair, quand les déchireras- 
tu? — Et cependant Satan répliquait : Ces attraits que 
tu ressens pour la vie mystique sont fragiles; ils s’é- 
vanouiront dès que tu seras entré dans cette voie, et 
tu auras perdu une situation honorable, dans laquelle 
tu faisais du bien et que tu ne retrouveras plus. — 
C’est là une forme typique du travail de la vocation 
dans le christianisme. — Nous pensons que Gazali a 
vraiment subi ce conflit intérieur, puisqu'on fait il 
quitta sa chaire et se retira fort loin de Bagdad pour 
mener une vie pénitente; il dit d’ailleurs avec précision 
([ue cette lutte dura près de six mois. De même plus 
tard, à la suite d’un travail analogue mais de sens in- 
verse, il devait être arraché par Dieu, dit-il encore 1 
selon une formule chrétienne, à la retraite et rendu à 
sa chaire et à l'apostolat. 

Gazali alla donc chercher l’illumination et l’extase en 
Syrie, terre classique pour l’apprentissage du soufisme; 
et je ne vois pas non plus comment Ton pourrait douter 


l* Mounqid, |>. 40. 
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qu'il ne les ait rencontrées dans une certaine mesure. 
Il ne se serait pas enfermé des journées entières et du- 
rant des mois dans une chapelle étroite ou dans la 
chambre exigu (3 d’un minaret, s’il n’avait goûté dans 
ces retraites des jouissances intérieures. Il déclare for- 
mellement avoir eu des extases, mieux que cela, les 
avoir cherchées; il dit s’ètre trouvé longtemps gêné par 
les besoins extérieurs, par le souci de sa famille, 
que pourtant il paraissait avoir quelque peu négligée; 
enfin il affirme qu’apres dix années d’exercice il était 
arrivé non seulement à connaître l’extase, mais à avoir 
des révélations qu'il lui serait, assure-t-il, impossible 
de décrire 1 . 

Peut-être pourtant Gazali ne fut-il pas spécialement 
doué par rapport aux autres grands mystiques. Il ne 
parait pas qu’il ait connu la suite de ces états que tout 
à riieure Avicenne nous décrivait avec d’autant plus 
d’assurance qu’il ne les avait pas lui-même éprouvés. 
Je ne sache pas qu’il ait rien écrit de bien formel sur 
cette théorie des stations mystiques. Il n’a d’ailleurs 
pas une réputation de thaumaturge; la légende n’a 
point mis autour de sa figure cette auréole merveilleuse 
dont elle a entouré un IlellAdj ou un BestAmi. Nous 
dirions, pour parler comme certains savants de notre 
temps, qu’il dut être relativement pauvre en dons psy- 
chiques. U peut donc passer pour un exemple de mys- 
tique, fort grand au reste, mais en qui les facultés 
intellectuelles dépassèrent malgré tout les facultés emo- 

1. Mounqid , p. 41. 
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tionnelles, et qui, par-dessus tout moraliste et psycho- 
logue, vit principalement dans la culture de la sen- 
sibilité religieuse un moyen de développer le senti- 
ment de la beauté morale. 

Docteur, Gazali eut à combattre sur le chapitre de 
la mystique deux sortes d’ennemis : les sceptiques qui 
niaient la réalité de l’extase, et les soufis, oublieux-du 
dogme, qui versaient dans le panthéisme. 

11 affirma avec une extrême énergie la possibilité 
d’une science intuitive; et ceci intéresse la philosophie; 
c'est vraiment là une thèse dépendant de la théorie de la 
connaissance. Seulement cette thèse est peu suscepti- 
ble de démonstration; elle ne peut guère être qu'affir- 
mée. Gazali la défendit du moins avec chaleur et 
éloquence en particulier dans le livre des Merveilles du 
Cœur et dans celui de V Audition musicale et de l’extase 
qui sont tous deux des livres de Vlhya. 

Il ne manque pas sans doute d’arguments tirés de la 
théologie, des livres saints et de l’histoire des ascètes, 
qui peuvent être invoqués en faveur de la réalité de 
l'extase. Qui croit aux prophètes, dit Gazali 1 , croit que 
ce sont des hommes à qui se découvrent les essences 
des choses et qui ont mission de s'occuper du bien des 
créatures; rien n'empêche d'imaginer d'autres hom- 
mes à qui les mêmes essences se découvrent sans qu’ils 
soient chargés d’aucune mission. Mais l'argument to- 
pique (‘il cette matière est tiré de la théorie de l'cxis- 

1. Carra de Vaux, Gazali, le traité de la rénovation des sciences re- 
ligieuses , lirngeà part, p. d’après le livre des Merveilles du C<rur. 
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tencc des deux mondes : le monde visible et le monde 
invisible, le domaine ( el-molk ) et le royaume ( el-mal - 
kont). Le monde visible est perceptible aux sens par le 
moyen des organes corporels; pareillement le monde 
invisible doit être perceptible à l’Ame par le moyen 
d’une faculté de vision spirituelle. L’Ame est empêchée 
d’exercer cette faculté A cause des attaches du corps; 
mais si elle se purifie des dépendances corporelles, 
elle libère ses puissances de perception et elle recou- 
vre la vision des choses de l’esprit. Il y a donc deux 
connaissances : une connaissance sensible, une con- 
naissance mystique; rime œuvre de l’expérience phy- 
sique et de la raison, l’autre œuvre de l’ascèse et de la 
foi. Il y a deux portes au cœur, dit Gazali 1 : l une ou- 
vrant sur l’extérieur, c’est la sensibilité, l’autre sur 
l’intérieur et sur le royaume, c’est l’inspiration, la 
théopneustie, la révélation. Il emploie aussi cette gra- 
cieuse comparaison : Supposons que l’on veuille ame- 
ner l’eau dans un bassin creusé en terre; on peut l'y 
amener de sources extérieures au moyen de canaux; 
mais peut-être si l’on creuse à l’intérieur du bassin, que 
l’on en enlève les couches de terre, on arrivera à dé- 
couvrir une nappe d’eau plus abondante que les sour- 
ces et moins sujette a tarir. Le cœur est comme ce 
bassin. La science peut lui être amenée du dehors par 
les canaux des sens; mais qu’au contraire l’homme 
ferme ces canaux par la solitude et la retraite, et qu'il 


l. Loc. en., même page. 
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creuse au fond de son cœur en le déblayant de tous 
les soins du monde, il y verra jaillir la science qui le 
remplira tout entier. 

Cette science à laquelle un parvient par l'intuition di- 
recte est fréquemment inexprimable. Cela ne signifie 
pas, dit notre imam 1 , qu elle soit illusoire. N'avons-nous 
pas dans notre expérience une foule d'exemples de 
choses pensées ou senties et qui ne peuvent être expri- 
mées? Souvent un habile docteur à qui l’on soumet deux 
questions de même forme en apparence, aperçoit du 
premier coup entre elles une différence et sent qu'elles 
doivent être résolues diversement, quoiqu'il demeure 
incapable d’expliquer en quoi cette différence consiste; 
cela non pas parce qu’il manque d’éloquence, mais 
parce que la nuance qu'il perçoit est trop délicate et 
défie toute représentation. Quant aux états d’Ame, que 
de fois n’éprouvons-nous pas en notre cœur un resserre- 
ment ou une dilatation dont nous ne pouvons marquer 
la cause; peut-être un événement ancien nous aura-t-il 
causé de la joie ou de la peine; l’événement est oublié, 
mais le souvenir de l'impression revient, et ainsi isolé il 
prend un caractère étrange qui fait que nous ne pouvons 
en rendre compte. L'homme qui distingue avec une 
extrême facilité la justesse ou le défaut d’1111 vers, ne 
peut non plus expliquer ce qu’il éprouve à d’autres qui 
n'ont pas la même faculté. 

U est à remarquer que cette théorie de la possibilité 

l. Macdonald, Emolionul religion , p. 728. Traduction du livre de 1M«- 
dition musicale cl de l'extase . 
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de la science intuitive, étant généralisée comme nous 
venons de 1 indiquer, semble faire de l’extase une con- 
séquence nécessaire de l’ascétisme, et s’écarte par con- 
séquent de la théorie chrétienne d'après laquelle l'extase 
est dans tous les cas un don gratuit de Dieu. Je ne sau- 
rais dire si Gazali est arrivé à formuler d'une manière 
tout à fait nette sa doctrine sur ce point. Il cite quelque 
part 1 , pour la combattre, l’opinion fort sensée de philo- 
sophes qui, sans nier la possibilité de ce moyen de con- 
naître, disaient qu’il n’était pas pratique et ne devait pas 
être généralise ; que beaucoup de ceux qui entraient dans 
la voie des Soufis, sans y avoir des dons appropriés, y 
ruinaient leur santé, y affaiblissaient leur intelligence 
et se laissaient leurrer par des fantômes; la moindre 
étude de science positive les eût instruits davantage et 
les eut soustraits à ces illusions. Cette opinion-là serait 
plus proche du point de vue chrétien. En définitive il 
parait bien qu'il faille admettre comme résultant d'une 
impression d’ensemble, sinon de textes absolument for- 
mels, la thèse que Gazali et les soulis orthodoxes consi- 
dérèrent l’ascétisme comme un moyen régulier de 
parvenir à la science, et l’extase comme devant être 
obtenue, au bout d'un temps plus ou moins long, parles 
exercices de l’ascèse. Ainsi que nous le disions, une telle 
doctrine ne saurait être imputée au christianisme; l'idée 
(pie Dieu pourrait être en quelque sorte forcé dans son 
secret par la persévérance âpre de l'ascète, n’a d'analo- 
gue que dans l’Inde. 

l. Carra de Vaux, Gazali , le Traité de la rénovation , p. 22. 
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En ce qui concerne les tendances panthéistes qu’aurait 
pu avoir le soufisme. Gazai i pense 1 qu'elles tiennent 
surtout à ce que l’on cherche à représenter par des mots 
des états inexprimables. Il ne veut pas qu’on parle ni de 
résidence en Dieu, ni d’unification et de jonction avec 
Dieu. Il jette l’anathème sur les pensées impies que ces 
expressions pourraient faire naître dans les esprits, 
sans manifester à cet égard aucune hésitation sur la 
doctrine. Il établit en somme une théorie modérée du 
soufisme orthodoxe, qui écarte le panthéisme, qui con- 
tient la mystique dans de justes limites, et en fait une 
belle école de foi humble et de morale pure, instituée à 
l’imitation de l’asccse chrétienne, à cette différence près 
que nous signalions tout à l'heure, que l’extase paraît 
y être mise à la portée de l’homme. Gazali fixe ainsi, sur 
le chapitre de la mystique, à la suite de Kochéïri et de 
l'école acharite, l’orthodoxie musulmane, comme, h la 
suite de la meme école, il a fixé la mesure orthodoxe de 
la discussion théologique ou Kaldm, précisé la nature 
de l’hétérodoxie des Philosophes, affiné la morale et 
définitivement formulé le dogme. 

Voyons maintenant, au moyen de quelques exemples, 
comment se présente chez notre auteur cette grande 
théorie de la morale ascétique que nous avons dit avoir 
été empruntée par le soufisme au christianisme. Cette 
théorie suppose d’abord la croyance en la possibilité du 


1. Mouiv/id , loc . cil., p. V2. 
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perfectionnement moral; dès les premiers mots qu’il 
prononce à ce sujet, Gazali émet des pensées belles, 
pénétrantes et tout imprégnées de sentiment chrétien. 

Il y a des gens, dit-il 1 , qui ont nié Futilité du combat 
ascétique en disant que le caractère n’est pas modifiable 
et que la nature ne se change pas. Pour eux, le caractère 
est la forme intérieure, comme la taille, la figure sont 
la forme extérieure, et l’on ne peut pas plus changer 
son caractère qu’on ne peut ajouter à sa taille ou cor- 
riger les traits de son visage. Quelques-uns même ont 
prétendu s’être exercés pendant longtemps à combattre 
leur irascibilité, et avoir à la fin reconnu que toute 
leur peine était vaine et que les passions dépendaient 
seulement du mélange des humeurs. — Notre imam ré- 
pond à ces physiologistes en expliquant ce qu’il faut 
attendre de l’effort ascétique : ce n'est pas le changement 
de la nature, c'est la correction de défauts ou le gain de 
qualités compatibles avec la nature. Nulle éducation ne 
fait qu'un dattier devienne un pommier; mais on peut 
exercer quelque iniluence sur la façon dont ce dattier 
se développe. On n’extirpera pas jusqu’aux dernières 
fibres l'irascibilité du cœur, mais on pourra par l’exer- 
cice en éviter les suites fâcheuses, la diriger, la calmer; 
c’est là ce qui nous est ordonné et c’est de quoi dé- 
pend notre salut. 

Le travail spirituel a pour but de tempérer, non de 
détruire les passions. Ce travail se fait en forçant les 

1. Ilnja, partie III, p. 4 0-4 1 , « que les caractères peuvent être modifiés 
par l’exercice ». 
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membres par la volonté à accomplir des actes con- 
formes à la vertu que Ton veut acquérir, afin que cette 
vertu naisse en l'Ame par l'effet de l'habitude. Par 
exemple qui voudra acquérir la générosité s’efforcera 
de répandre des dons et des bienfaits, et il continuera 
jusqu'à ce que ces pratiques lui deviennent naturelles. 
C’est tout à fait le système des moralistes chrétiens, et 
Gazali en tire incidemment une noble pensée sur l’avan- 
tage d’une longue vie : plus le travail spirituel aura 
duré longtemps, plus l'homme aura pris l’habitude du 
bien et plus fortement il aura imprimé les vertus dans 
son cœur. 

Puis, reprenant la comparaison des défauts avec des 
maladies, de ce tempérament des passions qui constitue 
la vertu avec cet équilibre dans le mélange des humeurs 
d’où résulte la santé, notre imam en déduit la fameuse 
thèse mystique de la nécessité du directeur A , thèse par 
laquelle le soufisme se rattache très étroitement au 
mysticisme chrétien : L’Ame étant malade, le directeur 
est son médecin; et comme le médecin doit tout savoir 
de l'état physique de son malade, parce qu’il ne peut 
soigner que les maux qu’il connaît, ainsi le directeur doit 
tout connaître de l'état spirituel de l’aspirant mystique 
(pii vient solliciter ses conseils : « que l'aspirant (le 
morîd ) découvre au cheïkh tous les secrets les plus 
cachés de son Ame, qu’il l'établisse juge sur lui-inèmc 
et qu’il se conforme A ses avis ». Ce sont les purs prin- 
cipes de la direction chrétienne. 

1. Ihya, loc. cii. t p. 45. 
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Les differentes vertus dont la pratique constitue l’as- 
cèse ne sont pas nettement distinguées par Gazali des 
sentiments ou états mystiques. Voici une suite de ter- 
mes qu’il réunit sous l’appellation commune de sta- 
tions ( maqdmdt ) : le repentir, la patience et la recon- 
naissance, la crainte et l’espérance, la pauvreté et la 
continence, l’union A Dieu et l’abandon A Dieu. Une loi 
générale de ces situations de l’Ame est qu’elles se com- 
posent d’une science, d’un état, et d’une action; cette 
division correspond évidemment à la division clas- 
sique des facultés de l’Ame en intelligence, sensibi- 
lité et volonté. La connaissance, dit l’auteur *, est 
le principe, elle engendre l’état et l’état a pour fruit 
l’acte. Dans la reconnaissance, par exemple, la science 
est celle des grAccs et des bienfaits de Dieu, l’état est 
un état de joie au souvenir de ces bienfaits, et l’acte 
consiste A diriger sa vie dans le sens de ce que désire le 
bienfaiteur. — Arrêtons-nous un peu sur la définition 
du repentir 2 . 

La science relative au repentir est celle par laquelle 
on connaît le dommage que cause le péché et comment 
celui-ci est un voile entre l’Ame et tout objet digne de 
son amour. Lorsqu’un homme connaît cela d’une con- 
naissance certaine, il naît dans son cœur une souffrance 
provenant de la perte de l’objet aimable, car toutes les 
fois que le cœur comprend qu’il perd ce qu’il aime, il 
souffre; et s’il l’a perdu par sa faute, il s'irrite contre 

1. Ihya, partie IV, p. 45. 

2. Ihya, IV, p. 3-5. 
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l’acte qui le lui a fait perdre; cette irritation est le 
remords. Quand cette douleur s’est ainsi emparée du 
cœur, il se produit en lui un état nouveau qu’on appelle 
la volonté, peut-être faut-il lire la bonne volonté, et qui 
tend à des actes relatifs au passé, au présent et à l’avenir. 
Quant au présent, c’est l’acte d'abandon du vice auquel 
l’Ame était attachée ; quant à l’avenir, c’est la résolu- 
tion de ne plus recommencer le meme péché jusqu’à la 
fin de la vie; et quant au passé, c’est l’effort pour ré- 
parer le dommage causé par le péché dans la mesure 
du possible. 

Le repentir est obligatoire pour l’homme. Gazali l'ex- 
plique longuement et à ce propos il rencontre cette ob- 
jection : Le regret est une partie du repentir ; or le regret 
est un sentiment que l’homme subit et qui ne dépend 
pas, comme la résolution, de sa volonté. Comment 
donc une chose en laquelle l’homme est passif peut-elle 
être dite obligatoire? — La cause du chagrin, répond 
l'imam, est la connaissance delà perte de l’objet aimé; 
le chagrin suit nécessairement cette connaissance; c'est 
donc celle-ci qui est obligatoire. D’ailleurs dire qu’elle 
est obligatoire ne signifie pas que c’est l’homme qui la 
crée et la produit en lui, car tout est créé par Dieu ; l’acte 
volontaire lui-même est créé par lui; toutes les parties 
qui constituent un acte étant créées, l’acte en résulte... 
Il est bien clair qu’en cet endroit Gazali dévie un peu 
de son sujet, troublé sans doute par le sentiment sourd 
d’une force mystérieuse que sa théologie pourtant évite 
de nommer : la grâce. 
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Nous venons de reconnaître dans les quelques phrases 
que nous étions en train de citer des façons de parler 
habituelles aux Motékallim; l'étude du repentir soulève 
une autre question qui a préoccupé à la fois les Moté- 
kallim et les Motazélites et sur laquelle ils ont émis des 
opinions contradictoires : celle du degré que le pécheur 
occupe dans la foi Cette science qui est propre au re- 
pentir, dit Gazali, n'est pas une science spéculative sans 
rapport à aucune action; c'est une science pratique, 
une science qui pousse à un acte; dès l'instant qu’elle 
existe, l’attente de cet acte ne saurait être frustrée. 
Puisque la connaissance de la nocuité du péché pousse 
à abandonner le péché, celui qui ne l'abandonne pas n’a 
pas en réalité cette connaissance; il n’a pas foi en cette 
nocuité. Le malade à qui le médecin a dit : ce breuvage 
est un poison mortel, et qui l’absorbe, ne croit pas à 
son médecin. Le croyant en état de péché n’a pas la 
foi sur le point où il pèche. La foi est comme un homme 
avec ses membres. Le croyant qui n'a foi que dans la 
parole du témoignage unitaire : « il n'y a de Dieu qu’Al- 
lah », et dans celle du témoignage prophétique : « Maho- 
met est le prophète de Dieu », et qui pèche surtout le reste, 
est tel qu’un homme auquel on aurait coupé les extré- 
mités, arraché les yeux, enlevé les organes intérieurs 
et extérieurs, tout, excepté la racine de l’esprit; il n’au- 
rait que le souffle et serait prêt à mourir. De même le 
croyant qui n'a plus de vif que la racine de la foi, est 
comme raccourci dans toutes ses puissances, et il risque 
que l’arbre de la foi ne soit tout à fait arraché de son 
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Ame, dès que souffleront les vents violents, ces vents 
qui ébranlent meme les forts, précurseurs de l’ange de 
la mort. Le pécheur qui dit au fidèle : je suis croyant 
comme tu es croyant, ressemble à la cucurbite disant 
au pin : je suis un arbre comme tu es un arbre. Que le 
pin répondrait bien s'il disait : tu reconnaîtras ce que 
vaut cette association quand souffleront les vents d'au- 
tomne, quand tes feuilles seront dispersées et tes tiges 
tranchées; tu comprendras alors ce qui fait un arbre. — 
Ces choses-là se reconnaissent au dernier jour. Le cœur 
meme des saints se fend par la crainte de la mort et de 
ses terribles approches h — L'on aperçoit dans tout ce 
passage que l'orthodoxie musulmane a répugné à s'assi- 
miler la doctrine chrétienne de la grùce, et que, dans 
cette question si délicate de l'état du croyant coupable 
de péché grave, elle a tenté de se diriger de son pro- 
pre chef et de s'ouvrir des voies spéciales. 

A la théorie du repentir, dans laquelle se soulèvent, 
comme nous venons de le voir, des problèmes qui nous 
ramènent h la théodicée, on peut rattacher une autre 
théorie aussi simple en principe qu’importante et sus- 
ceptible d’ètre énoncée en deux lignes, celle de l'inten- 
tion : Toute œuvre a une intention 2 , et la valeur de 
l'œuvre se mesure à celle de l’intention. « Ceux dont 
l’intention va à Dieu et à son prophète, dit C.azali, qu’ils 
aillent à Dieu et à son prophète; ceux qui dirigent leur 
intention vers le monde, qu'ils aillent du côté où ils se 

1. Ilnja, IV, p. 7. 

2. J h y a, IV, p. 259. 


LA MYSTIQUE 1)E GAZALl. 


215 


diligent. — Dieu, dit-il encore, ne regarde pas votre 
extérieur ni vos richesses, mais vos cœurs, parce que les 
cœurs sont le lieu des intentions. Supposons un homme 
ayant de la science et de l’argent, et qui s’en sert pour 
faire de bonnes œuvres; près (le lui un autre homme 
qui n’a pas les mêmes dons, mais qui dit dans son cœur : 
si j’avais ce qu’a celui-là, je voudrais faire les œuvres 
qu’il fait; le second de ces hommes a devant Dieu le 
même mérite que le premier. Dans une des campagnes 
du prophète, un homme du parti des musulmans s’aven- 
tura pour aller combattre un ennemi dont il désirait 
l’Ane, et il fut tué dans cette conjoncture : O11 appela 
cet homme le martyr de l’Ane, conformément à son 
intention. 

Maintenant empruntons encore à C.azali, à propos de la 
crainte et de l’espérance mystiques, l’exemple d’une 
de ces analyses de sentiments moraux dans lesquelles 
il excelle. 

La crainte, nous dit-il ! , c’est la brûlure du cœur à 
la pensée de l’arrivée possible d’une chose haïe. Le vé- 
ritable ami de Dieu, celui dont la Vérité possède tout le 
cœur, ne s’inquiète pas de l’avenir et il n’a ni crainte ni 
espérance ; il est dans un état plus élevé que la crainte et 
que l’espoir, car ces deux sentiments sont deux haltes de 
l'Ame dans son progrès vers Dieu. La crainte, dit un 
traditionniste, est un voile entre Dieu et l’Ame; et un 


1. Ihya, IV, p. 1 12. 
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autre : un amant qui, tandis qu’il voit l’objet qu'il aime, 
est occupé de la crainte de la séparation, le voit moins 
bien. Or la vue de Dieu, sans crainte d’éloignement, est 
le seul terme de la marche mystique. 

Le plus bas degré de la crainte est celui qui porte 
l’homme à s’abstenir des choses défendues; ce degré 
s’appelle tempérance (ivara). Une crainte un peu plus 
forte fait que l’homme s’abstient aussi de ce qui pour- 
rait le conduire à ces choses prohibées; c’est la piété 
(■ taqiva ). L’homme est ensuite porté à abandonner meme 
ce en quoi il n’y a pas de mal par crainte de ce en quoi 
il y a du mal ; et c’est la générosité dans la piété ( sidq ). 

La crainte est le fouet avec lequel Dieu excite son ser- 
viteur à avancer dans la science et dans les œuvres. La 
bête de somme a besoin du fouet; l'enfant aussi. Mais 
il ne faut par les frapper trop fort. De même la crainte 
peut être en défaut, mais aussi en excès; il y faut un 
juste milieu. Une crainte trop faible est comme la sensi- 
bilité des femmes qui, en entendant certains versets du 
Coran, sont émues en leurs cœurs et fondent en larmes, 
et qui, aussitôt l’image terrible effacée de leurs esprits, 
reprennent leur vie mauvaise. C’est le fouet trop faible 
qui frappe une bête robuste sans lui faire grand mal. 
Cette crainte est celle delà majorité des hommes, qui 
ne sont point savants dans les choses de Dieu. La crainte 
trop forte est celle qui conduit à l'impuissance et au dé- 
sespoir. Elle rend l'homme incapable d’agir, étonne et 
stupéfie l'esprit, et va jusqu’il causer la mort: c’estla verge 
trop forte qui tue l’enfant sous prétexte de le châtier. 
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Il y a divers motifs de crainte. On peut craindre une 
chose ou pour elle-même, ou pour les malheurs qui en 
résultent. Les choses que I on craint pour leurs suites 
sont par exemple la mort avant la conversion, la violation 
d’un vœu, le manque de force pour rester fidèle, ren- 
durcissement du cœur, la puissance de l’habitude qui 
rejette l’homme pénitent sous le joug des passions. On 
craint pour elles-mêmes des choses telles que les affres 
et les violences de la mort, l'interrogatoire des anges 
Mounkar et Nakir, la comparution devant Dieu, le dé- 
voilement des secrets, le passage sur le pont de la gé- 
henne, l’enfer. Le degré le plus élevé de crainte est la 
crainte de l’éloignement de Dieu et des voiles tendus 
devant lui; c’est là la crainte des saints; les degrés 
antérieurs de crainte sont ceux des gens de bien. 

L'on a demandé quel était le plus excellent de la 
crainte ou de l'espoir 1 ; les docteurs ont disputé sur 
cette question. Plusieurs ont dit : c’est une question 
vaine. C’est comme si l’on demandait : quel est le plus 
excellent du pain ou de l’eau? il est clair que le pain est 
meilleur pour la faim, et l’eau meilleure pour la soif. 
L’excellence de ces choses est relative. La crainte et l’es- 
poir sont comme deux remèdes pour le traitement de 
l'Ame ; leur valeur dépend de la maladie. Si l’Ame souffre 
de l’insouciance des châtiments de Dieu, la crainte est 
meilleure ; si c’est de l’effroi et du doute de la bonté di- 
vine, l’espérance vaut mieux. A considérer la fréquence 


1. lhya, IV, p. 118. 
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de la maladie, on pourrait dire que la crainte est meil- 
leure, car elle guérit de la désobéissance, maladie plus 
répandue que le désespoir; au même sens que le pain 
qui guérit de la faim, est meilleur que l’oxymcl qui ne 
guérit que de la jaunisse. A considérer au contraire la 
nature des remèdes, l'espérance vaut mieux parce qu'elle 
s'alimente à la mer de la miséricorde, au lieu que la 
crainte puise à la mer de la colère. Mais le meilleur pour 
la plupart des hommes, conclut notre docteur, est un 
juste mélange de crainte et d’espérance. 

Enfin, puisque aussi bien nous avons assez vu que le 
but de toute cette ascèse n’est autre que d'aimer Dieu et 
que toutes ces émotions qui la composent n’en sont que 
des manières, demandons donc à Gazali de nous parler 
encore et une dernière fois de l’amour. 

En tout être 1 , le premier objet de l'amour, c'est 
lui-même. Dire qu’un être s’aime lui-même, c’est dire 
que par nature, il désire conserver l'existence et ré- 
pugne îi la perdre. Ce qui est aimé par nature, c'est 
ce (pii convient à l’être aimant. Or, qu'cst-cc qui lui 
convient mieux que soi-même et que le prolongement 
de sa propre existence? Ainsi l'homme aime la vie et 
abhorre la mort; et il ne l’abhorre pas seulement 
parce qu'il en craint les suites et qu’il en redoute les 
a lires; même la mort sans souffrance et sans jugement 
lui serait odieuse; ce qu’il liait, c'est le manque pur; 


1. Ihya, IV, p. 211-212. 
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et il ne le désire parfois que lorsque les souffrances 
de la vie sont devenues excessives. 

Après soi-même, l’homme aime ce qui peut prolonger 
ou parfaire son existence: la santé, la fortune, la fa- 
mille, les parents, les amis; mais toutes ces choses 
encore, il les aime d'abord pour lui; elles emplissent 
sa vie et la complètent; il est lui-même le motif de cet 
amour. 

Un autre motif de l’amour est la bienfaisance. L’homme 
procure ou reçoit le bienfait, et son cœur est créé de 
façon qu’il aime qui lui fait du bien et hait qui lui 
veut du mal; c’est une disposition indestructible de la 
nature qui l’y force; par elle, l’homme peut aimer l'é- 
tranger qui n’a nul lien de parenté avec lui. Mais cette 
sorte d’amour se ramène encore à la première, car le 
bienfait consiste en don d’argent, en secours apporté 
dans le danger et en autres choses qui ont pour effet 
la conservation ou l’embellissement de l’existence ; 
aimer le médecin, c’est encore aimer la santé. 

Une quatrième espèce d'amour est celle où la chose 
est aimée pour elle-même, non pour le bonheur qui 
en résulte, ou plutôt celle où la perception de la chose 
est identique au bonheur. Cela est l'amour véritable, 
suprême, sur la durée duquel on peut compter. Tel 
est l'amour de la perfection et de la beauté. Toute per- 
fection est aimée au moment où elle est saisie, pouï* 
elle-même; car saisir la perfection est identiquement 
en jouir, et la jouissance est aimée pour elle-même, 
non pour autre chose. Les formes belles ne sont pas 
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aimées uniquement en vue de la satisfaction des pas- 
sions, qui est une jouissance, mais pour la percep- 
tion de leur seule beauté, qui en est une autre. Les 
eaux courantes, la verdure ne sont pas aimées parce 
que l’on en boit ou que l'on s’en nourrit, mais parce 
qu'elles sont belles. Le prophète aimait les bosquets, 
les eaux vives, les fleurs, les oiseaux au brillant plu- 
mage, les couleurs riches, les dessins harmonieux. Le 
beau est aimé pour le seul plaisir que cause sa percep- 
tion. Si donc l’on prouve que Dieu est beau, on prou- 
vera qu’il est aimable. 

Et ici apparaît le grand problème de la nature du 
beau. 

Sachez, dit Gazali *, que celui qui est enfermé dans 
la geôle des imaginations sensibles, croit que le beau 
et le magnifique n’ont de sens que par rapport aux 
formes extérieures, par exemple : la beauté du blanc al- 
ternant avec le rouge ou celle de la personne humaine. 
Le genre de beauté qui se rencontre le plus souvent 
dans les créatures étant le beau visible, et ce que l’on 
regarde le plus étant l'aspect extérieur des individus, 
on croit que l’on ne peut pas trouver de beauté en ce 
qui n’est ni visible ni imaginable, ni doué de figure 
et de coloris, et que puisque la beauté ne peut être 
conçue en de tels objets, leur perception ne saurait 
donner de plaisir, et qu'on ne peut les aimer. Cela 
est une erreur évidente. Il est clair que le beau n’est 
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pas limité aux objets colorés perceptibles à la vue. 
Nous disons bien : voilà une belle écriture, voilà une 
belle voix, voici un beau cheval, de même que : ce 
vêtement est beau, ces vases sont beaux. Que signifie 
la beauté de l’écriture, de la voix, si le beau n’est que 
dans l’image coloriée? On ne doute pas que l’œil ne 
se plaise à la vue d’une écriture élégante, l'oreille à 
l’audition de chants mélodieux; toute chose que nous 
pouvons saisir est susceptible de laideur et de beauté. 
Qu’est donc ce beau qui s'applique à toutes ces choses 
diverses? 

L’examen de ce problème, répond l'auteur, serait 
long; donnons-en seulement la solution. Pour chaque 
chose, sa beauté ou sa magnificence consiste en ce 
qu’elle réalise la perfection qui lui est propre; quand 
la totalité de scs perfections possibles se trouve réa- 
lisée en elle, elle est belle au suprême degré; si elle 
ne possède qu’une partie de ces perfections, elle est 
belle quant à celles qu'elle possède. Le beau cheval 
est celui en qui sont réunies les qualités propres au 
cheval, qualités de tempérament, de forme, de cou- 
leur, d'agilité dans la charge et la fuite; et ainsi des 
autres créatures. 

Mais en fait on ne nie guère le plaisir qu'il y a à 
percevoir la beauté dans les objets qui tombent sous 
les sens; on le nie dans les choses invisibles. Sachez 
cependant que la beauté et la magnificence se trou- 
vent ailleurs que dans les objets sensibles. Ne dit-on 
pas : Voilà un beau caractère, voilà une belle science, 
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une belle vie, de belles mœurs; et par les belles 
mœurs, on entend la science, l’intelligence, la chas- 
teté, la bravoure, la générosité, la piété, tous mérites 
qui ne sont pas perçus par les cinq sens, mais par la 
lumière de la vue intérieure, et toutes ces choses loua- 
bles sont aimées, et celui en qui elles se trouvent est 
lui-mème naturellement aimé de quiconque connaît 
ses qualités. On peut remarquer d'ailleurs que celles- 
ci se résument en science et en puissance : en une 
science qui connaît les réalités des choses, en une puis- 
sance qui permet de les atteindre en domptant les pas- 
sions. Or ces. deux principes ne sont pas perceptibles 
aux sens; leur siège dans le corps est un lieu indivi- 
sible, et c’est à ce lieu que s’adresse l'amour. Cepen- 
dant une partie indivisible n'a ni forme, ni figure, ni 
couleur apparaissant à la vue. Donc l’on aime une 
belle existence sans que ce qui la constitue soit per- 
ceptible aux sens : En résumé l'homme aime tout ce 
qui est beau, soit par la forme intérieure, soit par la 
forme extérieure, et la beauté recouvre ces deux sens. 

Aux motifs d’amour qui viennent d’ètre indiqués, il 
faut encore ajouter, ainsi que cela a déjà été expliqué à 
propos de l'amitié, q e l’homme aime encore tout être 
qui a avec lui un rapport, une similitude cachée, par 
l’effet d’une inclination mystérieuse de l’Ame. 

Et bien, supposons un être en qui tous ces motifs d’a- 
mour (pie nous avons énumérés se trouvent réunis et 
portés au plus haut degré; ne devra-t-il pas être aimé 
par-dessus tous les autres? Or l'on peut montrer que 
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Dieu est cet être; donc Dieu doit être aimé au-dessus de 
tout. 

Laissons cette démonstration, qui est du ressort de la 
piété plutôt encore que de la métaphysique. Ce qu'il y 
avait d’intéressant pour nous était la thèse elle-même 
et la manière dont elle était posée. Nous voyons 
qu’elle l’est d’une façon très claire, très rationnelle, 
et d’ailleurs familière aux chrétiens. 

Les créatures placées le plus haut dans l'autre vie, dit 
encore Gazali, en un endroit où il parle de ce qui aug- 
mente la force de l’amour ! , seront celles qui auront 
aimé Dieu de l’amour le plus fort. Car entrer dans 
l’autre vie signifie s’avancer en la présence de Dieu, 
ressentir le bonheur de sa rencontre; et quelles plus 
grandes délices pour celui qui aime que d’arriver en 
présence de l’objet de son amour après qu’il l’a désiré 
longtemps, que d’en obtenir pour toujours la vision à 
l’abri de tout trouble, de toute inquiétude, sans garde 
et sans contrainte et avec la certitude qu’elle ne cessera 
jamais ? Mais encore cette joie est-elle en rapport avec 
la force de l’amour; et plus fort est l’amour, plus vive 
est la jouissance. 

L’amour de Dieu s’acquiert ici-bas par la rupture des 
liens du monde et par le rejet hors du cœur de tout ce 
qui n’est pas Dieu. Le cœur est comme un vase où il 
n’y a pas de place pour le vin, tant qu’on n’en a pas fait 
sortir l’eau. Dieu n’a point donné deux cœurs à l’homme, 
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et la plénitude de l'amour de Dieu, c’est de l'aimer de 
tout son cœur; tant qu’une petite portion est occupée 
d’autre chose que de lui, l'amour n’est pas complet. 
Plus il reste d'eau dans le vase, moins peut-on y verser 
de vin. — Cette comparaison des Ames avec des vases 
ayant une certaine capacité de bonheur est connue dans 
le christianisme. — Dire : il n’y a point d'autre Dieu que 
Dieu, signifie que Dieu est le seul servi, le seul aimé, le 
seul objet qui remplit tout le cœur. Le monde est la 
prison qui empêche l'amant mystique de voir son bien- 
aimé ; la mort est la délivrance qui lui donne accès au- 
près de lui. Quel n’est pas l'état de l'âme qui n'a d’in- 
clination que pour Dieu, qui a longtemps soupiré après 
lui, que la prison du corps en a tenu éloignée, et qui 
soudain entre en possession de cet objet de son amour? 

Une autre condition dont dépend la force de l’amour, 
c’est l'étendue de la connaissance que l'âme a de Dieu. 
Cette connaissance parait après que le cœur s’est purifié 
de toutes les dépendances mondaines; telle la semence 
que l’on met dans la terre après avoir débarrassé 
celle-ci de toutes ses herbes. En premier lieu doit exister 
une connaissance qui a pour fin la pratique; la pratique 
des bonnes œuvres a à son tour pour fin la purifica- 
tion du cœur, d'où résulte cette seconde connaissance 
dont nous parlons; c’est la science intuitive qui se pro- 
duit dans le cœur lorsqu’il est devenu semblable â un 
miroir brillant, et l’amour la suit nécessairement. 

Voici encore un joli passage sur le désir de Dieu, 
où Gazali, qui pourtant est un écrivain fort sage, montre 
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un peu de la témérité des mystiques orientaux dans ces 
comparaisons qu’ils affectionnent entre l’amour divin et 
l’amour humain 1 : Les gens qui nient l’amour divin nient 
à plus forte raison le désir de Dieu. Le mystique est 
obligé à ce désir tant par le sentiment intérieur que 
par les textes et les traditions. Le désir est une recherche 
de quelque objet qui est en partie possédé et en partie 
manquant. De la part de celui qui est constamment en 
présence de ce qu’il aime, on ne conçoit point le désir. 
Mais celui dont l’ami est absent et qui garde son image 
dans son cœur, a le désir de son retour; c’est-à-dire 
qu’il recherche la vision parfaite de cette image. Ou bien 
encore l’amant qui voit actuellement l’objet qu’il aime, 
mais qui par exemple ne voit pas ses cheveux ou d’au- 
tres parties de son être, désire en voir ce qu’il n’a pas 
en ce moment sous les yeux, et son désir dure tant 
qu’il n’a pas saisi l'intégralité de sa beauté. — Or ces 
deux modes de désir se retrouvent dans l’amour de Dieu. 
Tout ce que voient les mystiques ici-bas, fussent-ils au 
plus haut degré de la purification, apparaît toujours 
comme derrière un voile ténu, et ne leur est pas montré 
dans une clarté parfaite ; ils désirent donc la perfection 
de cette illumination, ce qu’ils obtiendront dans l'autre 
vie. Mais dans l’autre vie même, si près de Dieu soient- 
ils arrivés, ils ne connaîtront jamais de lui qu'une 
partie, et si avant Dieu les fasse-t-il pénétrer dans son 
être, il y aura toujours en lui des parties sans nombre 

1. Ihya, IV, p. 231. 
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qui se soustrairont à leur amour, en sorte que leur désir, 
de ce chef, ne se rassasiera jamais, ni dans ce monde 
ni dans l'autre. 

Nous allons quitter l'œuvre de Gazali; terminons par 
une pensée qui est à la fois la plus douce, la plus simple 
et la plus profondément mystérieuse qui soit : celle, non 
plus de l’amour que l’homme doit avoir pour Dieu, 
mais de celui que Dieu veut bien avoir pour l'homme h 
Gazali se trouble devant cet amour en lequel ne se ren- 
contrent pas ces conditions de besoin, de désir qui sont 
le fond de l'amour humain. L'amour au sens humain 
était l'inclination vers la chose convenable ; mais une 
inclination ne se comprend que dans une Ame finie et 
imparfaite; elle n'est pas concevable en Dieu en qui sont 
déjà toutes perfections et toutes beautés actuellement réa- 
lisées et incapables de défaillir. En réalité, selon Gazali, 
Dieu n'aime que lui-même, en ce sens qu’il est tout et 
qu'il n’y a rien dans l’être d’autre que lui et que ce qui 
dépend de lui. Le mot d'amour relativement à lui doit 
donc être interprété : L'amour en Dieu, c'est l’acte par 
lequel il ôte les voiles de dessus le cœur de son servi- 
teur, afin que celui-ci le voie et l’approche. Cet amour 
est éternel par rapport à la volonté éternelle qui l'a 
conçu ; il est produit dans cet acte (|ui le réalise. 

Cette interprétation, en un tel sujet, semble bien 
froide; Gazali, revenu à une conception du Coran, a re- 
trouvé en ce Dieu vers lequel il aspirait si fort, la 
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dure image de ce potentat qui permet à son esclave de 
soulever le voile qui cache son trône et d’approcher un 
peu de lui; que n’a-t-il suivi jusqu’au bout l’appel du 
christianisme? je ne sais quel rideau aussi est resté baissé 
devant scs yeux qui, s'il se fut levé, lui eût découvert 
le sublime spectacle de la passion divine dont les actes 
s’appellent l’Incarnation et la Rédemption. 





CHAPITRE IX 


MYSTIQUES ARABES POSTÉRIEURS A GAZAI.!. 


La mystique de caractère principalement néoplatoni- 
cien dont nous avons dit qu'elle avait existé dès le temps 
d’Avicenne, sous le nom de philosophie illuminative , 
mais qu’elle avait été tenue à peu près secrète, parut 
au jour un peu plus d’un demi-siècle après la mort de 
Gazali et dans des circonstances dramatiques : Suh- 
rawcrdi Mektoul qui la professa, après avoir eu à Alep 
où il avait été reçu avec honneur par Malek Zàhir, 
fils du grand Saladin, d’àpres controverses avec les 
docteurs orthodoxes, fut dénoncé à Saladin lui-même 
qui envoya à son fils l’ordre de le faire périr. Il fut mis 
à mort dans la prison d’Alep en 587, à l'êge de 3G ou 
de 38 ans. Nous avons récemment publié une étude sur 
sa philosophie 1 , d’après ses deux principaux ouvrages : 
la Philosophie illuminative (Hikmet cl-ichràq ) et le livre 

1. La Philosophie illuminative ( Hikmet el-ichrâq ), d’après Suhra- 
werdi Meqtoul. Journal asialique , janvier 1902. 
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(les Temples de la lumière [Kitdb haidkil en-nour ). Nous 
ne ferons donc guère autre chose ici que de résumer les 
conclusions de ce mémoire; mais quelque bref que nous 
soyons sur ce sujet, le lecteur n’aura pas de peine à en 
sentir l’importance. 

Tout d’abord cette sorte de philosophie enseigne l'u- 
nité de la tradition mystique dans l’histoire du monde. 
C’est une thèse connexe de celle de l’unité générale 
de la tradition philosophique que nous avons vue na- 
guère professée par l’école d’Avicenne. Pour Suhra- 
werdi Mektoul, tous les sages des temps anciens et mo- 
dernes, qu’ils fussent égyptiens, grecs, juifs, persans, 
arabes, qu’ils s’appelassent Hermès, Melchissédec, Bo- 
zordjmihr, Platon ou Pythagore, ont enseigné sous des 
formes diverses une doctrine identique pour le fond ; 
et cette doctrine, ils l’ont connue, non pas principale- 
ment par la voie de la spéculation rationnelle, mais par 
celle de la contemplation mystique et de la découverte 
surnaturelle. En d’autres termes la philosophie, et plus 
spécialement la philosophie mystique, résulte d’une 
révélation qui se continue depuis l’origine du monde. 

A cette première thèse se rattache la théorie du 
Pôle, qui nous éloigne bien un peu de la philosophie 
pour nous faire entrer dans l'histoire des religions, 
mais que nous devons cependant rappeler en peu de 
mots, parce que nous aurons à y faire allusion dans la 
suite. Cette théorie enseigne qu’ii toute époque de l’hu- 
manité, il existe sur la terre des hommes qui ont le 
sens des choses cachées et le don d’en connaître les 
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mystères; le plus important de ces hommes s’appelle 
le Pôle; les autres sont scs assistants et portent diffe- 
rents noms. Le Pôle devrait être le president de la 
communauté humaine, l’imam du monde. 

L’orthodoxie musulmane a admis ce nom de Pôle 
(< qotb ), ainsi que le nom de Secours ( gauth ), et elle en a 
fait des titres d’honneur pour ses plus grands mysti- 
ques. Mais elle n’a jamais donné droit de cité à la 
théorie complète qui verrait dans le Pôle une véritable 
incarnation de la Raison divine, et dans scs assistants 
des incarnations de divers autres principes émanés de 
Dieu. Nous avons parlé ailleurs de cette intéressante doc- 
trine 1 qui, sous cette dernière forme, n’est plus celle de 
notre Suhrawerdi , et nous avons reconnu qu’elle 
était tout à fait comparable à la doctrine indienne des 
Boddhisatvas ou des Bouddhas vivants. Mais tenons- 
nous-cn à l’explication de la philosophie de Suhrawerdi 
Mcktoul; pour lui le Pôle ou l'Imam est visiblement le 
plus grand philosophe mystique de chaque époque, et 
si l’on entend bien les enseignements de ces philoso- 
phes, on doit trouver que, tout le long de leur lignée, 
ils sont concordants. 

Quelle est donc cette doctrine fixe, commune à tous 
les sages? Il n’est pas très malaisé de le reconnaî- 
tre, ce n’est guère en définitive que la doctrine même 
de l’école philosophique, autrement dit de l’école d’A- 
vicenne; seulement la philosophie illuminative a énoncé 
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cette théorie au moyen d’un certain langage spécial, 
de certaines métaphores bien ordonnées qui lui donnent 
un aspect particulier; elle est partie de l’opposition delà 
lumière et des ténèbres; elle a appelé « lumineux » tout 
ce qui était haut, bon, spirituel, « ténébreux » tout ce qui 
était vil, mauvais, matériel; elle adonné le nom de « lu- 
mières » aux intelligences, de « lumières dominantes, vic- 
torieuses, gouvernantes », aux intelligences pures des 
astres; à Dieu elle a donné celui de « Lumière des lu- 
mières » ; elle a opposé le monde de la lumière au monde 
des ténèbres; plus singulièrement elle a appelé «idoles » 
les individus du monde physique, parce qu’ils sont les 
symboles des intelligences invisibles, et encore barzâkh , 
c’est-à-dire barrières, les corps, substances ténébreuses; 
au moyen de toutes ces désignations, elle a exposé, 
touchant la théorie des universaux et celle de la pro- 
cession des sphères, un système qui, sauf par la teinte 
dualiste que lui comunique cette terminologie même, 
ressemble autant qu’il se peut à celui d’Avicenne. 

Pour Suhrawcrdi Mektoul, à partir de la Lumière 
des lumières ou de Dieu, il se fait un rayonnement, 
une dilfusion lumineuse, une illumination ( ichrdq ), 
au cours de laquelle se produit la multiplicité des in- 
telligences. De Dieu sort tout d’abord une lumière uni- 
que, la lumière la plus proche, le « premier causé » 
d’Avicenne. Celle-ci, en regardant Dieu, « se considère 
comme une ombre » par rapport à lui, et de là naît 
le premier barzakh , le premier corps, (pii est la sphère 
limite du monde; puis naissent dans leur ordre les au- 
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tues barzakh et les autres lumières, sphères et intelli- 
gences célestes, et les barzakh sc meuvent, contraints 
par les lumières, en sorte que celles-ci peuvent être 
dites victorieuses [qdhirah) et que les barzakh sont leurs 
vaincus ( maqhour ). En descendant ainsi, cette diffusion 
féconde de la lumière parvient jusqu’à nous. 

Notre monde, d’une façon générale, et conformément 
à la célèbre comparaison platonicienne de la « caverne », 
est une ombre; les individus y sont les ombres des lu- 
mières qui, dans cette philosophie, jouent le rùle d’uni- 
versaux. Le point le plus curieux, ce semble, de cet 
étrange système est l’effort qu'il a fait pour opérer la 
synthèse du nominalisme et du réalisme. Il nie le réa- 
lisme brut : il n’v a pas au dehors un type de l'huma- 
nité, il n’y a pas un type pour l’animalité, un autre pour la 
qualité d’être à deux pieds; les idées générales, comme 
telles, ne sont que dans l’esprit ; une idée, unique par 
essence, ne saurait en même temps exister dans des 
individus multiples et dans des personnes innombra- 
bles. Par contre, il y a certainement autre chose que la 
simple idée abstraite qui est dans l’esprit; il y a quel- 
que chose de plus que ce que les scolastiques occiden- 
taux ont appelé l’universel post rem . Comment pour- 
rait-on croire que les universaux qui sont quelque 
chose d’élevé, résultent des individus qui leur sont 
inférieurs? Comment le plus haut résulterait-il du plus 
bas, le type idéal, de l’idole vile formée à son image? 
Il y a donc un principe qui domine et qui détermine 
tous les individus d'une même espèce. Et bien, ceprin- 
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cipe n’est autre chose qu' « une lumière ». C'est une 
lumière victorieuse, qui réside dans le monde de la lu- 
mière pure où elle a des dispositions particulières, des 
formes propres d’amour, de plaisir, de domination; 
quand l'ombre de cette lumière tombe sur le monde, 
il en résulte les individus visibles, les idoles, qui de- 
viennent alors l’homme avec la diversité de ses mem- 
bres, l'animal avec sa structure spéciale, le minéral, 
le goût du sucre, le parfum du musc, etc., selon les dis- 
positions mystérieuses qui préparaient la matière de 
ces êtres ix être informée par cette lumière. 

Rien n'cmpêche de croire qu’Aviccnne n'ait été, 
comme on l'a dit *, partisan de cette doctrine, et que la 
philosophie illuminative ne représente la mystique 
propre à l'école des Philosophes. Le mythe de Salûman 
et d'Absal que nous avons rapporté, et dont on pense 
qu'il exprime le système d’Avicenuc, est rédigé selon 
la terminologie de la philosophie illuminative. Il est 
très digne de remarque que toute la tradition orientale 
a vu dans l'opposition de la lumière et des ténèbres la 
caractéristique de la doctrine de Manès. L’on pourrait 
donc croire que la mystique néoplatonicienne s était, 
entre les mains des Philosophes, teintée de manichéisme. 
11 est en effet peu probable qu'usant d’une semblable 

I. V. Avicenne, p. 1 5 1 - 15’>. Nous avons vil le ms. 2 1 0U de Sainte-So- 
phie de Constantinople, attribué à Avicenne et portant le titre de Philo- 
sophie illuminative , et nous avons constaté que c’était un traité de phi- 
losophie ordinaire du genre du Aadjal. L’ouvrage d’Avicenne sur « la 
philosophie illuminative » a très probablement été détruit. Ce titre, ne 
convient pas non plus aux traités mystiques publiés par Melireu. 
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terminologie, cette mystique ait échappé tout à fait au 
dualisme; tout au moins le thème fondamental devait- 
il en être le dégagement progressif de Tâmc hors 
du monde des ténèbres, et son retour vers le monde 
lumineux. 

Le grand théologien Fakhr ed-Dîn er-Râzi écrivit sur 
Yichrâq . Il avait étudié sous le meme maître que Suh- 
rawerdi Mcktoul, Madjd ed-l)ln el-Djlli. Il est à sou- 
haiter que des recherches plus approfondies soient 
faites sur cet intéressant système. La philosophie illu- 
ininative parait avoir été connue indirectement de beau- 
coup de mystiques; plusieurs de ses expressions sont 
devenues usuelles dans la mystique orthodoxe. 

11 

Lagrande tradition mystique à hase chrétienne trouva, 
dans le siècle qui suivit Gazali, une nouvelle et très par- 
faite expression dans le traité des Bienfaits des connais- 
sances ifAwâr if el-Ma'ûrif )deChéhi\b ed-L)ln Suhrawerdi. 
Ce traité est ordinairement considéré comme étant, avec 
Y È pître de Kochéïri et Ylhyd de Gazali, l'exposé le plus 
autorisé de la mystique orthodoxe de l’islam. Il a été 
imprimé en marge de la grande œuvre de Gazali 1 . U 
en diffère principalement en ce qu’il s’adresse d'une 
manière spéciale aux Soufis, au lieu que le traité de la 
Rénovation s'adressait à runiversalité des croyants. Il 

1. Nous le citerons d'après cette édition ; lhya, le Caire, 130G. 
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présente aussi cet important caractère d’être riche en 
renseignements historiques; les chapitres sur les classes 
de Soufîs, et sur les sectes qui s'arrogent à tort le nom 
de soufi, sont précieux en ce sens et ont déjà été remar- 
qués par Sacy 1 ; un autre chapitre sur les sens qui ont été 
donnés au mot rouh> esprit, et à d'autres mots analogues, 
est un document d'un extrême intérêt, et devrait faire 
l'objet d'une monographie Pour nous, nous ne pou- 
vons parler du livre que en tant qu’il confirme notre 
thèse maîtresse, à savoir que la doctrine mystique ensei- 
gnée par Gazali fut dans l'islam une doctrine stable et 
que l'origine en est chrétienne. 

Ce Suhrawerdi, qui n'a pas de lien de parenté 
avec le mystique dont nous avons précédemment parlé, 
naquit à Suhrawerd, en 539, fut compagnon du célèbre 
ascète Abd el-KAdir el-Djilàni dont nous dirons quel- 
ques mots ci-après, mourut à Bagdad à un âge avancé, 
en 632, après y avoir reçu la dignité de Cheïkli des 
Cheikhs. Il appartenait au rite chafîite et on le dit des- 
cendant d'AbouBekr. Son traité des ' Awârif roule pres- 
que entièrement sur la morale ascétique et sur les de- 
voirs de la vie religieuse. Voici comme il y parle de 
la pauvreté : 

Le prophète a dit a : « toute chose a une clé , la clé du 

1. V. les Xeftih(U , passim. M. E. IMochct a aussi, récemment, tiré 
parti de ces chapitres dans sa fine élude sur Y ésotérisme musulman, 
Journal asio tique, 1902. t. 1. Les chapitres dont nous parlons sont les 
7 r , 8* et 9"; Ilnja, 1, p. 155-181. 

2. Chapitre 50. 

3. Ifnja, 1, p. 135- 130. 
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paradis est l’amour des petits et des pauvres ». Quel- 
qu’un a défini la pauvreté : « n'avoir besoin d'aucune 
chose hormis Dieu » ; ou encore : « le vrai pauvre (le 
faqtA est celui qui ne possède point ni n’est possédé ». 

Sulirawerdi se plaint 1 que quelques ascètes, et no- 
tamment les Syriens, aient confondu la pauvreté avec 
« l’état religieux » ; — c’est ainsi que nous rendons le 
mot tesawivuf qui signifie recherche de l'état de soufi. 
— Il distingue quant à lui l’état de religion de la pau- 
vreté et aussi de l'abstinence; cet état a un sens plus 
large qui embrasse les sens des deux autres termes et 
y ajoute encore ; il s’étend à la totalité de la vie spi- 
rituelle. Et, expliquant cette distinction, Sulirawerdi 
en donne une idée qui est admirablement chrétienne : 
celui qui n’est que pauvre, dit-il, craint de perdre la 
pauvreté, de peur d’en perdre le mérite, avec les 
récompenses qui y sont attachées; tandis qu’aux yeux 
du véritable religieux, pauvreté et richesse sont égales. 
Le vrai soufi n’abandonne pas les biens du monde pour 
les récompenses futures, mais pour les états actuels; 
selon une expression consacrée dans le soufisme, « il 
est fils de son temps ». En d’autres termes, le pauvre 
renonce aux richesses par son choix et par sa volonté ; 
mais dans l’état religieux, il n’y a pas de choix ni de 
volonté. « Le religieux agit en toutes choses par la 
volonté de Dieu, non par la sienne; il ne voit donc 
pas le mérite dans la forme de la pauvreté ni dans celle 


1. Loc. cit p. 138. 
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de la richesse; il ne le voit que dans l'état où Dieu le 
place et le fait entrer. » Quand Dieu le fait entrer dans 
un état d’aisance, il voit le mérite dans cette aisance. 
— C'est là la pure doctrine de lïndifférence mystique. 

Quel est le but de la retraite? Suhrawordi le définit 1 
comme le ferait un directeur chrétien. Certains reli- 
gieux, remarque-t-il, embrassent la solitude dans de 
mauvaises conditions ; ils ont entendu dire que les 
cheikhs et les soufis avaient dans leur retraite des ré- 
vélations en lesquelles ils entrevoyaient des secrets et 
des merveilles; c’est pour chercher cela qu'ils sont en- 
trés dans la solitude; mais ils se trompent. Le véri- 
table ascète ne choisit la vie solitaire que pour le bien 
de la religion, l'avancement de son àme et la pratique 
de la dévotion. Celui qui recherche la solitude doit 
être libre de toute pensée autre que celle de Dieu, dé- 
gagé de toute préoccupation personnelle ; autrement 
sa retraite n’aboutit qu’à la révolte et à la tentation. 
Ce solitaire qui n’a point de bonnes dispositions, croit 
être dans un état meilleur que celui des autres hom- 
mes; en réalité il est rempli d’erreurs et d’illusions 
folles. Il croit que tout le but de la piété est le souvenir 
de Dieu; et il oublie la soumission à sa loi et à scs 
prophètes. 

Suhrawerdi aime les vertus douces, qu’honore le 
christianisme, l'humilité, la mansuétude, le support du 
prochain, le pardon des offenses. « L’une des vertus des 


t. i/nja, II, p. 181 — 1 80 . 
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Soufis, dit-il en propres termes 1 , est d’ètre miséricor- 
dieux, de pardonner, de rendre le bien pour le mal. So- 
fyan et-Tauri a dit : Le mieux est de faire du bien à qui 
vous a fait du mal, car rendre le bien pour le bien n’est 
que payer, comme on solde une marchandise dans un 
bazar : Vous prenez une chose, vous en donnez une au- 
tre. Que votre miséricorde, a-t-on dit encore, s’étende 
à tous et ne se limite pas à quelques-uns; que ses bien- 
faits soient universels connue ceux du soleil, du vent 
et de la pluie. 

Notre auteur a trouvé ou recueilli de bien jolis mots 
et tout à fait modernes, sur la justice et sur la charité 2 . 
Quelqu’un a dit : « Si les hommes s'aimaient et s'ils 
tenaient compte des bienfaits de la charité, ils n’auraient 
plus besoin de la justice. » On a dit aussi : « La justice 
est le lieutenant de la charité; elle s’emploie là où la 
charité manque » ; et encore : « suivre la charité est 
plus excellent que de suivre la règle monastique; car 
l’obéissance à la charité est intérieure, aii lieu que l’o- 
béissance à la règle est extérieure ». 

Et Suhrawerdi s’étend et donne des développements 
d'un caractère très mystique sur la charité en religion, 
sur l’amour des frères les uns pour les autres, sur 
l’amour mutuel du maître spirituel, du cheikh et de 
l’élève. Il entrevoit une sorte de communion entre les 
Ames pieuses, une communication directe et mysté- 
rieuse des pensées, des vertus et des grâces. Je 11e sais 

1. lînja, ni, p. 35. 

2. Ihya , III, p. 71. 
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si Gazali avait pénétre aussi avant sur ce point. « L'a- 
mitié entre les religieux, dit-il, est une transmission 
de l’un à l’autre; ceux-ci, s'aimant en Dieu, se passent 
les vertus; ils les reçoivent les uns des autres par l'effet 
de la charité, l'élève les prenant du maître et le frère 
du frère. » « Le religieux paraît aux autres hommes un 
être lointain; mais pour les siens, il est un être immé- 
diatement visible; le croyant est le miroir du croyant. 
Quand le religieux regarde son frère, il aperçoit der- 
rière ses paroles, ses actes, ses états, des éclairements 
divins, des enseignements, des démonstrations de Dieu, 
toutes choses cachées au profane et que perçoivent les 
hommes doués de lumière. » 

L'assistance morale donnée aux pécheurs et aux 
faibles, l’apostolat, est un des devoirs de la charité 
religieuse. Ce devoir n’incombe pas à tous, il y faut 
une vocation. « La charge de l’apostolat, dit notre 
auteur 1 , ne convient qu’à quelques hommes, aux justes 
qui sp sont dépouillés de leur volonté propre et re- 
vetuè de celle de Dieu, et qui entrent dans les affaires 
par cette volonté divine. Quand ces hommes-là savent 
(jue Dieu veut qu’ils parlent aux autres hommes et les 
exhortent, ils se mettent à cette œuvre avec des grâces 
cachées. Ce sont des gens qui sont morts à eux-mèmes 
et sont ressuscités; ils ont quitté la demeure de perdi- 
tion, et ils sont entrés dans la demeure d’éternité... 
Il n’v a dans chaque région qu’un homme élevé à cet 


1. Ihyu, III, p. 79-80. 
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état. » Par ces derniers mots, Suhrawerdi semble s'é- 
carter de la doctrine chrétienne, dans la dépendance 
de laquelle il était resté jusqu’ici, pour rejoindre la 
théorie indienne des Pôles; mais il ne la développe 
pas et s’en tient là. 

Je noterai, avant de quitter cet auteur, une particu- 
larité de sa psychologie : 11 établit un échelonnement 
de l’esprit, du cœur et de l’Ame. L’esprit est en haut, 
tourné vers le inonde invisible; l'Ame en bas, tournée 
vers le inonde visible ou la nature; le cœur, situé 
entre les deux, peut se diriger, soit vers l’esprit, soit 
vers l’Ame L « Le cœur a une direction vers l’Ame et 
une direction vers l’esprit; l’Ame a une direction vers 
le cœur et une direction vers la nature. Tant que le 
cœur n’est pas tout entier éclairé, il 11 e se tourne pas 
tout entier vers l’esprit, et il est partagé entre ses deux 
directions, vers le haut et vers le bas; quand il se 
tourne tout entier vers l’esprit, il atteint les choses 
spirituelles; alors aussi l’Aine se trouve attirée vers le 
cœur; autrement elle est attirée vers la nature. La 
marque que l’Ame est illuminée du côté où elle regarde 
le cœur, c’est sa quiétude. » 

Les grands mystiques fondateurs d’ordres qui fleu- 
rirent aux environs de l’époque où nous sommes placés, 
adhérèrent, autant qu’on peut croire, à cette sorte 
d’ascétisme dérive de l’ascétisme chrétien, que nos 


1. Ihya II, p. 240-247. 
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lecteurs connaissent maintenant. L'abbé Barges, dans 
une monographie qu'il consacra jadis à l'un de ces 
pieux personnages et où il réunit bon nombre de ren- 
seignements intéressants sur le soufisme, a cru pouvoir 
conclure avec beaucoup d'assurance à l’origine princi- 
palement indienne du soufisme 1 . L’abbé Bargès nous 
semble avoir été induit en erreur par deux circons- 
tances : il a donné beaucoup trop d’importance à la 
théorie des Pôles, qui jamais ne fut franchement reçue 
dans le soufisme orthodoxe, à laquelle celui-ci em- 
prunta tout au plus quelques expressions, et qui, 
omise par Gazali, n’apparaît chez Suhrawerdi que 
par quelques traces. En second lieu ce savant jugea du 
caractère de son personnage, le marabout Àbou-Médien, 
par ses biographies, non par ses œuvres. Or il n’est pas 
douteux que les biographies de ces ascètes ne soient 
trompeuses ; elles ont été forgées par des hommes ja- 
loux de tirer parti des mérites et de la popularité du 
saint, préoccupés du souci d’exploiter la superstition 
beaucoup plus que de garder la pureté de la doctrine. 
Aussi les faits merveilleux que l’on relate au sujet de 
ces grands soufis et les paroles qu’on leur prête dans 
ces légendes, heurtent-ils la plupart du temps le véri- 
table sens mystique, et ils porteraient à voir dans le sou- 
fisme une grossière superstition ; tandis qu’au contraire 
les quelques sentences conservées de ces saints qui, 

1. Ilargés, Vie du célèbre marabout Cidi Abou-Médien , autrement 
dit Jlou-Médin , Paris, 188i. V. principalement, introduction, p. x-xi. 
Abou-M^dien naquit près de Séville et mourut prés de TIcincen en 59 i. 
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n’étant pas mélées aux légendes, ont chance d'être au- 
thentiques, sont le plus souvent conformes à la mys- 
tique que nous avons exposée. 

Nous avons déjà rencontré cette opposition à propos 
de Bestàmi dont la légende respirait un violent orgueil, 
au lieu que ses sentences étaient empreintes de douceur 
chrétienne. Le même ellet se produit avec plus de net- 
teté au sujet d’Abd el-Kàdir Djilàni. Un livre aujour- 
d’hui répandu en Orient 1 nous donne à la fois la vie de 
ce saint, mêlée de légendes, l'histoire de son ordre, et 
un petit traité mystique qui lui est dû, le Fotouh cl-gaïb 
(les conquêtes du mystère). La vie est fort contraire au 
sentiment chrétien; le livre appartient à l’école de 
Gazali. L’ordre fondé par Djilàni, qui est celui des 
Kadriah, existe encore et est puissant dans l'islam; ses 
membres s’attachent à la pratique de la douceur et de 
la charité. Les disciples de Djilàni se conforment donc 
à l’esprit de son traite plutôt qu’à celui de sa biogra- 
phie; par conséquent celui-là doit faire foi contre 
celle-ci. 

Abd el-Kàdir el-Djilàni, qui fut contemporain de 
Gazali, mais lui survécut longtemps, naquit en V70 
dans le Djllan 2 . On dit que sa mère avait GO ans quand 
elle en devint grosse; c'est, paraît-il, un privilège des 

1. Qaldïd ebDjawâhir fi manâqib cch-cheïkh Abd el-Qàdir (les 
colliers de pierres précieuses touchant les mérites du cheikh Abd el-Kàdir), 
le Caire, 1303. Le Fotouh el-gaïb est en marge du livre. Cet ouvrage con- 
tient aussi aux pages 88-93, une espèce de dictionnaire des termes soufis, 
donnant l’explication d’une trentaine de termes importants. 

2. L’essentiel de cette biographie occupe les pages 4-7 du livre cité. 
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femmes Koréïchites d’enfanter à cet âge. L'enfant à la 
mamelle refusa de téter pendant le Ramadan. A 
18 ans, le jeune Abd cl-Kàdir vint à Bagdad pour y 
étudier. Aux portes de la ville, il rencontre le pro- 
phète Khidr qui l'empêche d’entrer; il reste 7 ans de- 
vant les murs, au bord du fleuve, se nourrissant de 
légumes. Admis enfin dans la ville, il y fréquente de 
nombreux savants. Il acquiert dans la jurisprudence et 
dans la science du commentaire une habileté qui émer- 
veille les docteurs; il rend des décisions juridiques 
selon le rite de Chàfii et scion celui d’ibn llanbal. Son 
principal maître, le Kadi Makhrimi, de qui il avait 
reçu la robe de soufi ou Khirqah , lui confie son école. 
Abd el-Kâdir y attire une foule énorme et peu à peu 
l’agrandit; il donne aux pauvres, convertit des chré- 
tiens, fléchit des brigands, acquiert une réputation et 
une popularité énormes. Après être demeuré longtemps 
sans se marier, il s’y résout à la suite d’un avertis- 
sement divin et il engendre 49 enfants 1 . Quand il lui 
naissait un enfant, dit le biographe, il le prenait dans 
scs mains et disait : je le tiens pour mort; puis il le 
chassait de sou cœur, et si l’enfant venait â mourir effec- 
tivement après, il n’en éprouvait plus aucune émo- 
tion, puisqu’il l’avait retranché de son cœur dès l’ins- 
tant de sa naissance. — Notre ascète enseignait encore 

1. QalAul cl-rijawd/lir , p. 52. Sans vouloir rien retrancher aux mé- 
rites de Sidi Djllâni, je ine permettrai de remarquer que beaucoup de 
personnes qnt pu avoir intérêt à sc faire passer pour scs petits-enfants, à 
cause des avantages attachés à la descendance maraboulique. 
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à Bagdad en 5G1 ; il mourut vers ce temps-là. On lui 
prête ces paroles (p. 33) : « les états mystiques sont chez 
moi comme des vêtements pendus dans une chambre; 
je revêts celui que je veux. — Quand vous demandez 
quelque chose à Dieu, dcmandez-lc en mon nom. — Je 
suis le chef des anges, des hommes et des génies. — 
O disciple, voyage mille ans pour entendre une parole 
de ma bouche » ; et ces vers énigmatiques qui semblent 
parodier des versets de la Sagesse : « Mon esprit a été 
accoutumé à vous aimer dès l’éternité, avant qu’il 
n'existât, tandis qu’il n'était pas encore. Aprèsqu’il vous 
a connu, pourrait-il souffrir que mon pied déviât des 
sentiers de votre amour? » Àbd el-Kâdir mourant au- 
rait répondu (p. 172) à ceux qui s’enquéraient de ses 
souffrances : « personne ne connaît mon mal et per- 
sonne ne peut le comprendre, ni homme, ni génie, ni 
ange ». 

Voilà la biographie; et maintenant voici quelques 
phrases authentiques du même ascète : l’on jugera du 
contraste. 

« Mourez à la créature, dit Djîlàni dans son traité 
(p. 12), par la permission de Dieu, à vos passions par 
l’ordre de Dieu, à votre volonté par l’acte de Dieu; et 
vous serez digne alors d’être le tabernacle de la science 
divine. La marque que vous êtes mort à la créature est 
que vous soyez séparé d’elle et affranchi du désir d’y 
revenir; la marque que vous êtes mort à votre concu- 
piscence, est que vous cessiez de rechercher l'utile et de 
repousser le nuisible et que, n’étant plus ni troublé ni 
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pressé par vos passions, vous remettiez à Dieu toutes 
choses, comme au temps où vous étiez clans le sein de 
votre mère ou cjue vous tctiez sa mamelle. La marcpie 
que vous êtes mort à votre volonté est que vous ne dé- 
siriez rien, que vous n'ayez plus de but, qu’il ne vous 
reste plus de besoin, ne voulant plus rien d’autre que 
la volonté meme de Dieu; l’acte de Dieu circulera alors 
en vous; il habitera vos membres, reposera dans votre 
cœur, s'éploiera dans votre poitrine, éclairera votre 
visage. Cette présence en vous de la volonté divine appa- 
raîtra dans vos actes et vos décisions extérieures; et 
vous entrerez dans le chœur de ceux qui ont brisé la 
volonté charnelle, détruit les passions naturelles et en 
qui a éclos la volonté du Seigneur. » 

Ne sommes-nous pas de nouveau ramenés vers les 
plus hauts sommets du christianisme? — Cet abandon de 
la volonté propre, fondement de tout l’ascétisme chré- 
tien, est le thème favori de Djîlâni ; il y revient sans 
cesse; et le retour de cette grande idée, comme d’une 
mélodie caractéristique, donne un charme austère à ce 
traité, d’ailleurs un peu froid et pauvre. Notre ascète 
rappelle (p. 25) ce mot de Bestèmi. Celui-ci ayant vu 
le Seigneur en songe, lui demanda : quel est le chemin 
pour aller à toi? — Le Seigneur répondit : abandonne- 
toi toi-même. — «Alors, dit Dcstèmi, je me dépouillai 
de moi-même comme un serpent se dépouille de sa 
peau, et le bien m’apparut soudain dans tous ses états. » 
DjîlAni excite ainsi ceux qui sont lèches dans le combat 
spirituel (p. 121-122) : « Si vous êtes en l’absence de 
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Dieu, que restez-vous assis et que vous attardez-vous 
loin des félicités abondantes, de la satisfaction profonde, 
du salut, de la richesse impérissable? Levez-vous donc 
et dépêchez-vous de volera lui.» — Ce dernier mot donne 
l’impression que l’on entend saint Augustin. — On vole 
vers Dieu avec deux ailes: Tune est la renonciation au 
monde et aux passions mauvaises; l'autre le support 
des peines et des choses qui répugnent à la nature, la 
résolution ferme et l’effort. Jetez-vous donc entre les 
mains de Dieu, reprend DjîlAni insistant toujours; jetez- 
vous-y comme la boule entre les mains du cavalier qui 
la relance avec son mail comme le cadavre entre les 
mains du laveur, comme l'enfant dans le sein de sa 
mère. 

L’approche de Dieu aboutit à l’union (el-wosoul). 
L’union est un état de joie et de clarté. Quand l’ascéte 
est arrivé à ce point (p. 129), « tout chagrin et toute 
tristesse disparaissent de son cœur, toute crainte de ses 
entrailles, et il ressent les haleines fraîches et la bonne 
odeur de la familiarité divine... (p. 132). Son i\me s'isole 
en la compagnie de Dieu ; toutes sortes de connaissances 
et de grAces se découvrent à lui ». 


L’on attribue à Ahmed er-KéfA'i, le fondateur de 
l’ordre des derviches hurleurs, un certain nombre 
d’exhortations et de sentences, qui, traduites en turc, 

1. Comparaison empruntée au jeu de polo que l’on sait élre d'origine 
persane. Le mol pour mail est sauladjdn. 
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ont été réunies dans un petit livre actuellement aux 
mains des dévots musulmans b Je ne saurais assurer que 
tous ces petits morceaux fort décousus, appartiennent 
authentiquement au chcïkh Réfài; du moins expriment- 
ils la tradition de son ordre, et cela suffit à notre des- 
sein qui a été de prouver l'existence et la fixité d une cer- 
taine doctrine mystique orthodoxe dans l'islam; nous 
espérons que quelques citations de ce curieux ouvrage 
achèveront de fournir cette preuve, avec surabon- 
dance. 

Le religieux dont nous parlons vécut à Oumm'Obéïdah 
et mourut en 570. 

L'une des questions qui préoccupe Réfài est la défi- 
nition de la véritable science; c'avait été une question 
importante dans le système de Gazali. Prenez garde, 
dit-il (p. 67), que l'invention, l'exposition, les belles- 
lettres ne sont pas la vraie science ; non plus que le 
syllogisme et la dispute. La science, en un mot, consiste 
à savoir ce qui est ordonné et ce qui est défendu. En un 
sens plus complet, la science comprend aussi l'étude 
des commentaires, de la tradition et du droit; on y 
peut adjoindre la grammaire et les principes de la spé- 
culation; ces dernières matières sont des parties de la 
science au sens où l’on dit : « Mieux vaut savoir une 
chose que de l’ignorer. » — Que vos oreilles soient 
sourdes sur la science ayant pour objet la vie solitaire, 
sur la philosophie et sur les choses semblables. Quicon- 

1. El-BorMn cl-moatjad (la preuve fortifiée), imprimerie TcrsdnH 
â miré, 1303. 
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que trébuche dans des études de ce genre, tombe, et, en 
roulant, va jusqu'à l'enfer. 

iléfài, sans doute par un souci d'orthodoxie, par un 
respect prudent pour les autorités officielles, s'applique 
a comparer la science des soufis àcelle des jurisconsultes, 
et il affirme même que ces deux sortes de sciences sont 
identiques (p. lit) : « La voie du souti est la même que 
la voie du jurisconsulte. » Il partage (p. 109) les hommes 
pieux entre quatre degrés, selon qu’ils sont plus ou 
moins avancés dans la vie intérieure. Au premier degré 
l'homme, témoin du respect qu’a le peuple pour les 
Soufis, prend le goût de se vêtir comme eux, éprouve 
du plaisir à fréquenter leurs couvents, et, choisissant un 
maître, il se fait derviche. Au second degré, l'homme 
pieux s’intéresse aux traditions des soufis, admire ceux-ci 
avec sincérité, et se rendant obéissant à son directeur, il 
devient morîd (aspirant). Au degré suivant, l’aspirant a 
fait des progrès, et, guidé par son maître, il a prêté at- 
tention aux paroles saintes dont il a commencé à péné- 
trer les secrets; sa force et sa liaison avec Dieu appa- 
raissent dans ses paroles et dans ses actes. Au quatrième 
degré, tout le chemin est accompli; le dévot, arborant 
dans tous ses actes, toutes ses paroles et tout son carac- 
tère, le drapeau de la piété, habitué à ne voir plus que 
Dieu dans chaque atome de l’univers, est parvenu à son 
but, et il est devenu parfait. 

De même les jurisconsultes peuvent être divisés en 
quatre classes : dans la première, ils parlent beaucoup 
et ils recherchent la science par goût de la dispute; ils 
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la recherchent dans la seconde par le désir d’etre admis 
au nombre des docteurs et de recevoir des louanges. À 
ces deux degrés ils sont encore des hommes extérieurs; 
ils deviennent intérieurs quand, au degré suivant, ils 
s'attachent à résoudre les difficultés des procès, à élucider 
les questions obscures, dans l'intention de servir la loi 
sainte. Enfin ils deviennent parfaits quand leur zèle les 
porte à tout moment à exciter les nonchalants, à guider 
les ignorants, à repousser les contradicteurs de la loi, 
à ne travailler plus que pour l'honneur de Dieu. 

La science ainsi conçue est moins intellectuelle qu’ac- 
tive. C’est bien ce qu’entend Réfai : « l’interrompez pas 
vos relations avec les docteurs, s’écrie-t-il (p. 08) ; reve- 
nant à eux souvent, ne cessez pas de les fréquenter. 
Asseyez-vous dans leurs assemblées; apprenez d’eux. » 
Et aussitôt après : « un tel est savant, dit-on, mais il 
n’agit pas; vous, mettant à profit la science, faites des 
œuvres! » 

Il parle de la sorte de la dévotion (p. 02) : « La dévo- 
tion est une qualité telle que celui (jui la possède est 
réellement détaché de toute chose autre que son Sei- 
gneur; la dévotion est l’abandon de toute chose géné- 
rale et particulière. Il n’entre pas dans le but de la 
dévotion d’obtenir un avantage. Celui qui possède cette 
qualité ne se sépare pas de scs frères et ne s’élève pas 
au-dessus d’eux. La dévotion n’outrepasse pas les limites 
marquées à la nature humaine. La dévotion parfaite est 
dans la liberté. Étant libre, celui qui l’a acquise est 
totalement sauvé de la servitude du inonde. » — Elle est 
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très belle, cette pensée que la liberté est la conséquence 
du complet abandon à Dieu, très belle, très profonde et 
aussi tout à fait chrétienne. 

Pour finir, après avoir noté, au point de vue de l'his- 
toire religieuse, qu’on trouverait dans ce petit livre 
d’assez curieux passages sur les théories de la prophé- 
tie et des miracles, écoutons cette noble apostrophe, 
d’un si vigoureux mouvement et d’une si saine préci- 
sion philosophique, que notre ascète adresse à Dieu 
(p. 12 f *) : « C’est merveille (pie, tandis que je te cherche, 
tu es avec moi; et comment vois-je que tu es à mon 
côté? Merveille plus grande encore que, n’étant pas du 
genre des choses connues de moi, je puisse te connaître. 
Par rien d’habituel on ne peut t’expliquer. Infini, rien 
11e te délimite; irreprésentable, tu 11'as pas de corps; 
invisible, tu n’as pas de figure. Comment te connaître? 
De quelle manière t’apprécier? Tu n’es pas présent pour 
que je te saisisse ; tu n’es pas absent pour que je te 
cherche. Tu n’es pas extérieur pour qu’on puisse t’at- 
teindre; tu n’es pas intérieur pour qu'on ait la faculté 
de te nier. Tu n’as pas de mesure pour qu’011 puisse 
t’imaginer un semblable. » Et poursuivant jusque dans 
le inonde la recherche de telles antinomies, Kéféi 
ajoute : « Puisque tous les êtres finis subsistent par toi, 
ils sont nécessairement près de toi; mais les êtres finis 
n’ont aucun rapport avec toi en dignité, ils sont donc 
éloignés de toi. » 

Ainsi est-il prouvé qu’il s’est continué dans l’islam, 
depuis Gazali jusqu’à nous, une philosophie mystique qui 
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a garde en maints endroits la splendeur, l'élévation 
et meme la pureté de la philosophie chrétienne. 


III 

Nous avons distingué une école mystique de caractère 
grec et une autre de caractère chrétien. Nous voudrions 
maintenant former un groupe d’auteurs mystiques qui 
s’écartent des deux divisions précédentes et de la seconde 
plus encore que delà première, et que nous aimerions à 
appeler, si cette désignation un peu étrange n’offusquait 
pas le lecteur, des pseudo-orthodoxes. Ce sont des auteurs 
généralement obscurs dans leur style, habitués à prati- 
quer un certain syncrétisme qui jette du premier coup 
des doutes sur la pureté de leur doctrine, d’ailleurs con- 
sidérables, et que le prestige qu’ils ont su acquérir dans 
l’islam a contraint, nonobstant de longues hésitations et 
d’importantes protestations, à classer parmi les ortho- 
doxes. Les mystiques de ce genre appartiennent pour la 
plupart à l’islam africain. 

Je nommerai d’abord, parmi eux, le poète Omar ibn 
FArid. Ibn FArid est un type à peu près unique dans la 
littérature arabe ou la poésie mystique a eu beaucoup 
moins d’éclat que dans la littérature persane. Né au 
Caire en 577, mort en 052 dans la mosquée Alazhnr, cet 
écrivain était lui-môme un ascète sujet à des troubles 
extatiques violents. Il restait parfois, plusieurs jours 
durant, renversé sans mouvement sur le sol; d’autres 
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fois il se roulait à terre en proie à une mystérieuse fré- 
nésie. -C’est ii la suite de tels accès qu’il composait ses 
vers. D’après un usage aimé des Orientaux et que les 
poètes persans ont suivi jusqu’à l'abus, il décrivit, doit- 
on croire, l’amour divin sous les couleurs de comparai- 
sons profanes et voluptueuses. Nous avons vu que les 
grands docteurs de l’école de Gazali avaient su s’abste- 
nir de sacrifier à cette coutume, bien faite pour choquer 
les âmes délicates. 

Un érudit italien, Valerga, a traduit le divan d’Oxnar 
ibn Fàrid 1 , et il s’est plu à le comparer aux rimes de 
Pétrarque; ce jeu subtil a moins d'intérêt philosophique 
que d’agrément littéraire. Je ne crois pas en somme 
que notre poète ait une grande importance dans l’his- 
toire de la philosophie. Ce qui sans doute est le plus 
digne d'attention dans l’étude d’un auteur de ce genre, 
ce sont les commentaires qui ont été faits sur ses œu- 
vres. Couverts par un texte consacré et jouissant d’un 
haut prestige, les commentateurs émettent des idées 
fort hardies, dont plusieurs 11e diffèrent guère de for- 
melles hérésies. C’est un ou deux exemples en ce sens 
que nous nous bornerons à donner. 

A propos de la plus célèbre Qasîdah (pièce de vers) 
de notre auteur, la Khamriijah (celle qui traite du 
vin)', pièce dans laquelle l’amour est décrit sous les 


t. Valerga, Il divano di Omar ben al-Fared, Florence, 1874. 

2. La Khamriijah a été citée par Sacy, Chreslomalhie arabe, t. III, 
p. 153, traduite en français par Grangeret de Lagrange, Journal asia- 
tique, 1823. 
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formes de l’ivresse, un commentateur, le cheïkh Kaï- 
sari 1 , énonce ainsi la théorie de l’amour : 

Il y a cinq espèces d'amour (f° G) : l’amour es- 
sentiel qui nait de l’intuition de l’essence de Dieu ; 
l’amour qualificatif qui naît de la contemplation 
de chacune de ses qualités; l’amour nominal, qui vient 
de la méditation sur les noms divins ; l’amour actif, qui 
tend à la manifestation de Dieu : c'est celui-là qui a créé 
le monde, car les qualités et les noms divins n’ont pas 
besoin du monde; enfin l’amour par influence : c’est 
celui qui parait dans tous les êtres exerçant leurs in- 
fluences les uns sur les autres selon leurs rangs [dans 
l’échelle scolastique], depuis les purs esprits jusqu’aux 
bêtes et aux plantes, car il n’v a nulle chose où il ne se 
trouve de l’amour. 

Quelqu’un a défini l’amour (P à) : une exultation par 
laquelle on imagine la présence d’une certaine perfec- 
tion dans l'essence de l’être aimé. — Cela, observe le 
commentateur, énonce seulement un résultat de l'amour 
qui se produit en de certains moments; l’amant éprouve 
cette exultation lorsqu’il imagine la présence de l’aimé; 
mais l’absence peut éteindre cette joie; clic est donc un 
des accidents de l’amour, non pas l’un de ses caractères 
fondamentaux. — Quelqu’un a dit que l'amour est 
aveugle aux défauts de l’aimé; — cela ne saurait s'appli- 


1. Nous citons ce commentaire d'après le manuscrit arabe 3105 de la 
Hibliothèquc nationale de Paris. On pourra comparer à ce passage les cu- 
rieuses controverses sur l’amour rapportées par Maçon di dans les Prai- 
ries <l'or y t. VI, p. 308*370 ; t. VII, p. 311, et alibi. 
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qucr à l'amour de l’être divin, en lequel il n'y a point 
de défaut. — Des médecins ont proposé cette définition : 
l'amour est « une maladie suggestive », une sorte de 
folie démoniaque qui saisit l’homme en présence de la 
beauté d une forme et le pousse à l’infidélité; — mais 
cela n’est vrai que de quelques amours par influence. — 
Des hommes doués du sens mystique (des gens de goût, 
ahl ez-zaouk) ont dit que l’amour est une qualité éter- 
nelle et une grâce Çindieh) perpétuelle; ce fut l’opinion 
d’el-Hclladj ; d’autres que c’est un secret que Dieu a déposé 
au cœur des hommes pieux; — ces deux définitions ne 
se rapportent qu’a l’amour divin intuitif qui ne suppose 
ni raisonnement ni cogitation. Le commentateur ne croit 
pas en somme qu’on puisse donner une définition unique 
de l’amour; il décrit (f° 5) l’amour divin comme une 
réalité divine dépendant d’un être qui veut être préféré 
aux autres et produisant le perfectionnement de celui 
qui l’éprouve. L’amour essentiel, l’amour se rapportant 
à l’être, est le principe qui meut chaque être vers la 
recherche de la perfection qui lui est propre. C’est en ce 
sens qu’il est vrai de dire qu’il y a de l’amour en tous; 
l’amour se rapportant à un être autre que soi-même est 
une disposition spirituelle qui porte l’amant h se satis- 
faire dans son objet, qui l’attire vers sa perfection et le 
fait exulter à la vue de sa beauté. 

La Qasîdah dont nous parlons commence par ces vers : 
« Nous avons l>u en souvenir de l’aimé le vin qui nous 
a enivré, avant que fût créée la vigne; quia la lune 
pleine pour coupe; soleil que fait tourner une lune 
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nouvelle; combien d’étoiles sont présentes au moment 
où il est mélangé ! » — Voici l’interprétation du com- 
mentateur (f° 10) : Le soleil auquel ce breuvage mys- 
térieux de l’amour est comparé, est l’essence unitaire 
de Dieu; il éclaire comme une pleine lune la coupe qui 
contient ce breuvage, image de l’essence de Mahomet 
(l’essence Mohammadieh) ; la nouvelle lune qui fait 
tourner la coupe dans le cercle des convives, c’est Ali, 
qui est à Mahomet dans le rapport de la nouvelle lune 
à la pleine lune; Ali verse la lumière de la vérité sur 
les pôles mystiques, les convives du divin banquet, 
figurés par les étoiles. — L’on sent comme cette inter- 
vention d’Ali et des pôles a un l'elent d’hérésie. 

Et le commentateur continue de la sorte, mêlant des 
expressions soufiques ou chiites ù des formules péripa- 
téticiennes ; il termine par une pensée toute chrétienne 
cette explication, très caractéristique de l’état d’esprit 
de ces auteurs que nous avons cru bien faire d’appeler 
les pseudo-orthodoxes. Voici ses derniers mots (f° 26) : 
Quiconque est mort de la mort volontaire, pour s’être 
enivré de ce divin et meurtrier breuvage, acquiert la 
vie éternelle; tandis que la vie heureuse du monde 
aboutit ù la mort éternelle. Bien fou est celui qui pré- 
fère ce qui passe à ce qui demeure. 11 y a deux ivresses : 
la première est celle que cause le monde; c’est celle 
des hommes dont le cœur est voilé; la seconde est 
l’ivresse des parfaits; elle les envahit quand ils se sont 
abreuvés de la liqueur de l’amour divin, lorsqu’ils 
sont entrés dans la demeure de fumon qui est la plus 
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haute des demeures et le plus élève des degrés. 

Le plus grand des mystiques pseudo-orthodoxes est 
Mohyied-Din ibn Arabi. C’est un occidental. Né l’an 560, 
à Murcie, en Espagne, après avoir reçu à Séville les 
leçons d’Ibn BachkawAl et d’autres savants, il vint en 
Orient, visita la Syrie, Bagdad, la Mecque, et il y vit les 
principaux docteurs et ascètes de l'époque. Attiré en 
Asie Mineure par l’éclat que les princes scldjoukides y 
donnaient à leur cour, il passa quelque temps àKoniah, 
où il épousa la mère, veuve alors, d'un autre écrivain 
mystique vénéré dans l’islam, Sadr ed-Din Konawi. Il 
retourna ensuite en Syrie où il mourut l’an 038. Il fut 
enterré au mont KAsioun, près de Damas. 

Au cours de cette vie voyageuse, Mohyi ed-Din ibn 
Arabi composa une quantité d’ouvrages, qui lui firent 
donner dans l’islam le surnom de Cheikh Akbar, le 
grand cheïkh. Un jugement sur cette œuvre immense, 
encore presque entièrement inconnue des orientalistes, 
serait difficile à formuler l . On aperçoit cependant, au 
premier coup d'œil jeté sur scs écrits, qu'Ibn Arabi 
s’éloigne beaucoup, tant pour le fond que pour la 
forme, de la grande école mystique à tendances chré- 
tiennes, et que son système, fort syncrétique d'ailleurs, 
passablement obscur, et mêlé de kabbale, retourne du 
côté du néoplatonisme. L’orthodoxie de ce système fut 

1. Dans une collection de brochures in-S®, la librairie Ililini de 
Constantinople a publié en turc une biographie et bibliographie d’Ibn 
Arabi : Terdjumeh hûl u fedâïl cheikh el-akbar Mohyi ed-Din ibn 
Arabi. 
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longtemps contestée ; elle ne put être, ce me semble, 
définitivement admise, qu’en raison de la masse énorme 
des ouvrages d’Ibn Arabi, du mystère de son style et 
de l’extrême subtilité de ses analyses, qui laissaient 
toujours la possibilité de croire qu’une proposition d’ap- 
parence hérétique relevée en quelque endroit de ses 
écrits, avait été imparfaitement comprise ou était expli- 
quée ailleurs. 

Au point de vue de l’histoire générale de la philoso- 
phie, cet auteur, malgré sa difficulté, ne parait pas être 
négligeable. Autant qu’on peut s’en rendre compte, il 
semble avoir dû jouer un rôle d’encyclopédiste, ramas- 
sant des idées de côté et d'autre et les amalgamant 
en un système d’après des procédés qui représentent 
eux-mêmes un certain état de Pcsprit philosophique, et 
apparemment l’état de la tradition néoplatonicienne 
au moment où, après avoir traversé l’école philosophi- 
que orientale, elle vient se joindre avec la kabbale. De 
plus, il se peut fort bien (ju’lbn Arabi ait eu de l’in- 
fluence sur la scolastique chrétienne, et déjà l’on a 
cherché à établir celle qu’il aurait eue sur Raymond 
Lullc h II serait donc désirable que l’on soumît au 
moins à un premier déchiffrement ses deux principaux 
ouvrages qui sont : Les Révélations meequoiscs (Fotouhdt 
mekkieh ), écrit fort étendu, et Les Gemmes des sagesses 
[Posons el-hikem). Ayant parcouru ce dernier livre qui 

1. V. dans Ilomenaje a Menantes y Pclciyo (Madrid, 1890) les deux 
mémoires: Miguel Asin, Mohidin; Julian Jtibcra, Origines de la FUo - 
sofia de Jlaimundo Lulio . 
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a été édité avec commentaire à Constantinople 1 , nous en 
avons extrait quelques passages de nature sans doute à 
intéresser nos lecteurs. 

Ce livre des Gemmes, qu’Ibn Arabi prétend lui avoir 
été révélé par le prophète dans une vision qu'il eut à 
Damas 2 en 627, attribue une sorte de sagesse à chacun 
des prophètes d’Adam à Mahomet, c’est-à-dire, en fait, 
place sous l'invocation de chacun des prophètes certai- 
nes thèses de théologie philosophique. Il y a 27 gemmes 
réparties entre autant de prophètes ; et l’on peut faire la 
remarque préalable que cette importance donnée à la 
lignée prophétique, ainsi que l’hypothèse de cette \ision 
dans laquelle Mahomet aurait communiqué à l’auteur 
une nouvelle révélation, sont des circonstances qui, 
sans suffire à faire formellement condamner le livre, 
prouvent du moins déjà qu’il est conçu dans un esprit 
distinct de celui de la franche orthodoxie. Maintenant 
le lecteur jugera si, dans les passages que nous allons 
analyser, il y a quelque moyen de soustraire Ibn Arabi 
à l’accusation de panthéisme, ou si au contraire l’islam, 
en admettant ce mystique parmi scs docteurs, n’a pas 
laissé surprendre sa bonne foi. 

Voici comment notre auteur explique la théorie de la 
création (p. 16-17) : Il y a deux découlcments ou émana- 
tions, Tune qui fait exister la matière capable de rcce- 

1. Kitâb charhi fosons el-hikem, 1309. Le commentateur est le 
eheïkli BMi Effendi, mort en 9G0. A la suite de l'édition du Ta'rifdt du 
Caire, 1283, est un lexique spécial intitulé Istildhât es-soufieh expli- 
quant les termes soufis qui se rencontrent dans les Fotouhât Mckkiah. 

2. Loc. cit., p. \ , et cf. p. 39. 
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voir les formes données en premier lieu et qui la prépare 
à ctre animée par l'esprit divin, l’autre qui produit les 
manifestations nominales ou individuelles en faisant 
apparaître au dehors les êtres que cette préparation 
appelle. La seconde émanation, dite émanation sainte, 
est ordonnée d’après la première, dite plus sainte. De 
celle-ci résultent les essences fixes et leurs dispositions 
dans la science divine, c'est-à-dire à peu près les uni- 
versaux; de celle-là résulte la réalisation externe des 
choses avec leurs dépendances et leurs conséquences, 
soit les particuliers, conformément à cette parole qu’ai- 
ment à commenter les mystiques : « j’étais un trésor 
caché et j’ai voulu être connu ». 

L’émanation est expliquée par la comparaison du mi- 
roir : « On entend par émanation le fait que la libéra- 
lité divine produit la lumière de l’existence dans chaque 
quiddité qui reçoit l’être, sans disjonction de la forme 
conçue par Dieu d’avec Dieu le Très Haut, comme le mi- 
roir reçoit l’image de l’homme sans disjonction de 
l’homme d’avec sa figure » , contrairement à ce qui a 
lieu dans le cas où l’eau d’un vase découle sur la main, 
car l’eau se sépare du vase dans ce découlcment. 

La création est donc représentée comme une réflexion 
de la science de Dieu dans un miroir. Adam, qui symbo- 
lise pour notre auteur (p. 19), comme pour divers mys- 
tiques d’orthodoxie douteuse, TAine universelle, est la 
clarté de ce miroir. Dieu fit exister le inonde avant la 
venue d’Adam d’une sorte d’existence fantastique; le 
monde n’était qu’une matière sans esprit, une ombre 
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pure, comme le limon destiné à former le corps d’Adam, 
avant que l’àme n’y fût insufflée. Adam rendit manifeste 
le monde existant de la sorte; il fut le principe léger et 
lumineux qui éclaire un miroir, par lui-même épais et 
ténébreux. L’émanation lumineuse de cet esprit univer- 
sel n’eut pas de commencement et n’aura point de fin. 

Dieu en faisant exister le monde, eut pour but de voir 
en lui sa propre essence. Adam, principe spirituel rési- 
dant dans le monde, permit cette vision; il fut à Dieu 
comme la prunelle à l’œil 1 ; il fut la vision dans 
cet univers que certains mystiques appellent le grand 
homme (le macrocosme); les anges y représentèrent 
d’autres facultés spirituelles et sensibles. Adam acheva 
l’existence du monde ; il en fut le khalife et le sceau, et 
le gardien de la création. En lui, prototype de l’huma- 
nité, homme parfait, se réunirent le germe spirituel 
fait à l’image de Dieu, et le germe corporel donnant sa 
réalité et sa forme au monde. Cet homme parfait est 
éternel, quant à sa partie spirituelle; quand ce sceau est 
brisé de dessus le trésor du monde, dit l’auteur, ce que 
Dieu y avait emmagasiné en sort, c’est-à-dire la nature 
extérieure s’évanouit ; et la partie qui dépendait de l'es- 
prit se transporte en haut. Tout apparaît alors en Dieu, 
par le moyen des noms divins qui différencient les for- 
mes, et le secret se découvre pour toujours. 

Les universaux (p. 27) unissent Dieu à l’homme; ils 
n’ont pas d’existence dans la réalité externe; mais ils 

1. Loc. cit., p. 22-24. Il y a ici un jeu de roots sur ansân , prunelle de 
l’œil, et insân, homme. 
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sont intelligibles et connus sans aucun doute par l’es- 
prit. Ils sont intérieurs en tant qu’ils ne se séparent 
pas des réalités; d'eux découle toute influence, car ils 
sont la forme des noms divins; ils sont extérieurs en 
tant qu’essenccs véritables des êtres. Tout être s’appuie 
sur ces universaux qui ne peuvent pas être ôtés de 
l’intelligence, et qui ne cessent d’y résider dans le 
temps même qu’ils se réalisent dans les objets ex- 
ternes. 

Adam donc (p. 39), c’est-à-dire Adam le grand, 
khalife et intelligence première, est l’Ame unique de 
laquelle a été créée l’espèce humaine, conformément 
à la parole du Très-Haut : « 0 hommes, craignez votre 
Seigneur qui vous a créés d’une seule Ame; qui a créé 
d’elle son épouse, l’Ame universelle, et qui a fait sortir 
de ce couple de nombreux descendants, hommes, c’cst- 
à-dire des intelligences, et femmes, c’est-à-dire des 
Ames b » 

Dans cette singulière théorie, le lecteur n’aura pas 
eu de peine à retrouver des thèses de caractères connus : 
une théorie de genre néoplatonicien sur les universaux, 
tendant à opérer une synthèse du nominalisme etdu réa- 
lisme; une théorie également néoplatonicienne du ma- 
crocosme, confondant l’humanité dans le monde, et, par 
l’adjonction d’un système plutôt gnostique d’émanation, 
allant presque à confondre le monde dans Dieu; l’é- 
bauche d’une théorie des noms divins dans le goût de la 

1. V. encore dans le même sens, p. 2f»4. Paraphrase cl interprétation 
de Coran , IV, 1. 


MYSTIQUES ARABES POSTERIEURS A GAZALI. 


2G3 


kabbale; des interprétations des livres saints dans le 
goût ismaèlicn. 

Comme exemple d’influence gnostiquc dans cet ou- 
vrage, nous signalerons un curieux chapitre de chris- 
tologie, qu’il nous répugnerait d’analyser ici et qui 
d’ailleurs n’est qu’à demi philosophique, où l’auteur 
explique comment Jésus est la vue de Dieu (page 270), 
comment il descend de Marie et de Gabriel, par quelle 
puissance il ressuscitait les morts. A ce propos paraît 
cette formule d’un aspect tout gnostiquc (p. 257) : 
« Tous les êtres sont des paroles de Dieu qui ne s’éva- 
nouissent pas, car ils dérivent tous de la parole : sois. » 
Il faut admettre, remarque lbn Arabi (p. 258), ou bien 
que Dieu est au-dessus de sa parole et des quiddités 
qu’elle produit et qu’il les ignore, ou bien qu’il des- 
cend dans la forme de l’etre qui dit : sois; alors cette 
parole : sois, n’est que l’essence de cette forme en la- 
quelle Dieu est descendu. Les « connaisseurs ( drif) », 
prétend lbn Arabi, ont soutenu l’une et l’autre opinion. 
— L’une et l’autre nous semblent décidément hétéro- 
doxes. La première est l’exagération de celle des philo- 
sophes touchant un Dieu qui créerait le monde sans le 
connaître ; la seconde est l’opinion gnostiquc de la créa- 
tion par un intermédiaire ou démiurge avec lequel, 
d’une certaine manière, Dieu lui-meme se confondrait. 
Que nous sommes loin ici du Dieu volontaire et pensant 
de Gazali et de l’islam! 

Ce système, qui n’accorde au monde sa complète 
réalité que dans la pensée de l’homme, ne peut man- 
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quer de donner lieu à certaines considérations sub- 
jectivités dignes d’être remarquées. L’on en rencontrera 
dans le passage que nous allons citer, où il semble 
bien enseigné que c’est l’esprit qui produit la diversité 
apparente des choses. Ces thèses sur la procession de 
la multiplicité par voie subjective sont, chez notre 
auteur, connexes des thèses relatives à la réunion des 
antinomies en Dieu, à la synthèse des contradictoires 
s’opérant dans le mystère divin. Mohyi ed-Din ibn Àrabi 
s’exprime à peu près de la sorte : 

Dieu ne peut être connu (p. 94) que par la réunion 
des jugements contraires portés sur lui; pour le con- 
naître il faut grouper des antinomies : il est le premier 
et le dernier, l’intérieur et F extérieur, l’entendant et 
le parlant. Les choses, dit notre docteur (p. 95-96), 
faisant intervenir ici la théorie pythagoricienne des 
nombres, ont été composées, et les nombres ont paru à 
partir de l’unité selon leur ordre; l’Un a fait exister le 
nombre, ce qui signifie ; Dieu a fait exister le monde ; 
et le nombre a séparé l’Un, ce qui veut dire : le monde 
a fait discerner en Dieu la diversité des noms divins. 
Le concept du nombre n’est apparu que par le dénom- 
bré; dans toute chose dénombrable, il y a de l’être et 
du non-être; la chose est manquante en tant qu’elle 
tient des sens, existante en tant qu’elle tient de l’intel- 
ligence. 

Quiconque comprend ce que nous avons dit des nom- 
bres, poursuit l’auteur (p. 97) qui va s’enfonçant dans 
les obscurités mêlées du panthéisme et du subjecti- 
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visme, sait que les nier est la meme chose que les affir- 
mer, de même que Dieu connu par voie négative est 
identique à Dieu connu par voie d’analogie; quoiqu’il 
y ait une distinction entre le créateur et la créature, 
puisque l’un est nécessaire et l’autre possible, la chose 
créante est la meme que la chose créée; la chose créée 
est la meme que la chose créante. La création ne résulte 
pas précisément d’une ipséité une; elle est plutôt elle- 
même cette ipséité une, et en même temps elle est les 
ipséités multiples. Regardez et cherchez à comprendre. 
(P. 98) Le fils d’Abraham a dit : ô mon Père, fais ce 
qui t’a été ordonné; or le fils est le même que le père; 
et le père ne comptait pas immoler autre chose que 
lui-même, et c’est lui-même qu’il donnait en rançon à 
lui-même dans un grand sacrifice. Alors apparut sous 
la figure du bouc dans le monde des sens celui qui 
était apparu dans le monde de la vision sous la forme 
d’un enfant, à savoir le fils d’Abraham; encore était-il 
apparu sous la forme d’un enfant? non pas; mais plutôt 
dans le concept de l’enfant était P ipséité du père... 
Adam n’épousa que lui-même. — Cette dernière formule 
me parait être le chef-d’œuvre d’expression de cet 
étrange système. 

Les formes dans la nature, reprend l’auteur (p. 98-99), 
ne diffèrent que par le jugement que l’esprit porte sur 
elles. Chaud, froid, sec et humide, la nature réunit tout; 
elle réunit tout? Non pas; elle est l’identité de tout. Le 
monde physique, sont-cc des formes dans un même 
miroir? Non; c’est une forme unique, à savoir l’essence 
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divine, dans des miroirs différents. Les êtres et leurs 
états ne sont que par le lieu ; le lieu est identique aux 
ipséités qui résident en lui ; et Dieu se diversifie par ses 
manifestations dans le lieu. (P. 100) L’ipséité est une, 
et elle est la multiplicité. Le Très-Haut est celui à qui 
appartient la perfection en laquelle est submergée la 
totalité des choses existantes au dehors, c’est-à-dire des 
particuliers, et des rapports non-existauts, c’est-à-dire 
des universaux. 

(P. 69) C’est parce qu’il est impossible d’ordonner en- 
semble toutes les formes du monde qui sont des parti- 
culiers sans fin, que l’on ignore la définition de Dieu; 
on ne connaîtrait sa définition qu’en connaissant celle 
de chaque forme, ce qui est impossible. La meilleure 
manière rationnelle que l’on ait de connaître Dieu est 
d’unir pour le décrire le procédé positif qui consiste à se 
représenter ses qualités par voie d’analogie (le techbîh), 
et le procédé négatif qui consiste à ôter de son concept 
les défauts des êtres finis (le tenzîh ). Encore cette con- 
naissance n’est-elle qu’approchée et générale, car une 
définition de Dieu par voie discursive serait sans fin, 
Pour se connaître soi-même et pour connaître le 
monde, il convient aussi de réunir ces deux méthodes 
contraires; et cette connaissance, de même que celle de 
Dieu, n’est jamais parfaite. Celui qui a le plus de science 
de soi-même en a le plus de Dieu, selon cette parole : 
« Qui se connaît soi-même connaît son Seigneur. » 

Mais au-dessus de cette science rationnelle, faible et 
qui remue avec peine des oppositions qu’elle 11 e peut 
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résoudre, s'élève la science des mystiques. Cclle-li\, 
procédant par intuition directe, saisit immédiatement 
son objet, et ne le connaît pas par des négations; il ne 
subsiste plus d'antinomies dans cette connaissance posi- 
tive; en elle s'est accomplie leur synthèse : (1\ 116) « La 
science de ceux qui possèdent la vérité résulte d une 
découverte divine et ne reçoit pas la contradiction. » 

Il convient de faire entrer dans le groupe de mys- 
tiques dont nous nous occupons 'Abd er-RazzAk de Sa- 
markand, auteur d'un très intéressant traité sur la 
Prédestination et le libre arbitre qui, naguère traduit 
par Stanislas Guyard ! , a été, je crois, remarqué en 
dehors des milieux orientalistes. Je ne reprocherai pas 
ii Abd er-RazzAk d'avoir interprété d’une manière 
toute métaphysique des concepts tels que le trône de 
Dieu, la Kaabah céleste, la plume et la tablette qui ser- 
vent A inscrire les destinées du monde; car nous avons 
vu queGazalilui-mèine avait admis de telles interpréta- 
tions; mais les explications que donne cet auteur tou- 
chant le séjour du decret divin et la manière dont ii 
s'accomplit dans les choses, sont conçues dans un sens 
trop néoplatonicien pour que l’orthodoxie puisse en 
être bien sûre. Le lieu du décret divin ne serait autre, 

1. Er-Risâtch fi ’l-qadd wa’t* qadar, texte, Paris, 1879. Traité de la 
prédestination et du libre arbitre par le docteur sou fi Abd ar-Raz- 
zaq, traduction nouvelle, 1875; première traduction, Journal asiatique, 
1873, I. Abd er-Razzàk est mort en 730; il est aussi l’auteur d’un vocabu- 
laire des lermes soufis édité par Sprenger en 1845 : Abd ur-Razzdq's 
Diclionary of the lechnical ternis of the su fies. 
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pour notre philosophe, que le monde des idées, le 
monde de rintcliigcncc ; les types universaux gardés 
dans le monde de l'intelligence, se manifesteraient en 
s’individualisant dans le monde de l’Ame. Ce point 
de départ soulève tout de suite des doutes sur la façon 
dont Àbd er-Razz&k distinguera Dieu du monde, et 
échappera au panthéisme d’Ibn Arabi, et sur celle dont 
il réservera la liberté de Dieu créateur et évitera de 
conclure à la nécessité du monde, ainsi que l’école de 
Gazali voulut y contraindre les Philosophes. En outre 
Abd cr-Razzàk se plaît à employer quelques expres- 
sions tirées de la philosophie illuminative , comme 
lorsqu’il dit que les anges sont des « lumières victo- 
rieuses » cette habitude de s’assimiler ainsi la termi- 
nologie de systèmes réprouvés, ne se rencontre pas d’or- 
dinaire chez les auteurs scrupuleusement soucieux 
d’orthodoxie. 

Je laisse à qui voudra le soin de poursuivre l’analyse 
du traité de la prédestination et de faire le départ des 
idées qu’il renferme entre leurs diverses sources, selon 
les procédés dont nous avons donné plus d’un exemple, 
et je m’arrête, préoccupé de répondre à un certain 
doute qui a pu venir dans l’esprit du lecteur, et dont 
il se peut qu’il soit plus ou moins consciemment gêné. 
Si, doit-il se dire, l’islam a admis comme orthodoxes 
des doctrines que nous ne parvenons pas à distinguer 
des doctrines hétérodoxes, s’il a admis ensemble des 


1. P. ‘J tic la traduction nouvelle. 
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systèmes aussi divergents que ceux d’un Gazali et d’un 
Ibn Arabi, que faut-il en définitive penser de l’islam 
lui-même? Est-ce donc une religion qui n’aurait jamais 
eu de dogme assure, ce mahométisme que l’on nous 
montrait figé dans un enseignement immuable? est- 
ce un réceptacle de toutes les philosophies et de toutes 
les hypothèses, cette croyance dont on disait que scs 
quelques dogmes tenaient dans les limites étroites du 
plus strict monothéisme? est-ce une religion d’une 
extrême largeur intellectuelle, cette doctrine que l'on 
accusait d’atrophier à sa racine la vie de l’esprit? — Je 
ne crois pas qu’il faille s’abandonner longtemps à 
un tel trouble. Oui, il y a eu, dans quelques régions 
spéciales de l’islam, des mouvements curieux d’idées, et, 
par quelques individus, l’islam a fait preuve d'une 
grande réceptivité; cela est un fait historique incon- 
testable, qui a été mieux établi dans ces dernières 
années, et que des ouvrages tels que celui meme que 
nous écrivons peuvent mettre davantage en lumière. La 
constatation de ce fait doit d’ailleurs faire accorder à 
l’étude du mahométisme une grande importance pour 
l’histoire générale de la pensée; et c’est pourquoi nous 
avons signalé, toutes les fois que nous l’avons pu, cette 
intrusion d’idées étrangères dans l’islam. Mais cela n’at- 
teint en rien le fond de la religion musulmane ; cela ne 
dérange pas dans sa masse le monde mahométan. Il n’y 
a aucune comparaison à établir entre l’influence qu’ont 
pu avoir dans ce monde Gazali et Ibn Arabi. La véri- 
table doctrine mystique qui s’y est répandue avec les 
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caractères d’une franche orthodoxie, nous ne cessons 
de le répéter, c'est la doctrine issue du christianisme, 
énoncée par Gazali. Comment un auteur de genre néo- 
platonicien tel qu’Ibn Arabi a-t-il pu être pris pour 
orthodoxe? L’explication en est probablement aussi 
humble que simple : il n’aura pas été compris; on aura 
vu qu’il était écrivain fécond et profond écrivain, et on 
l’aura admiré de bonne foi. Apparemment la vie d’ibn 
Arabi avait été édifiante et il avait acquis du prestige 
aux yeux du peuple ; c’est bien plus pour leur carac- 
tère que pour leurs écrits que certains penseurs hardis 
avaient été condamnés. ILelladj et Suhrawerdi Mektoul 
furent des agressifs et des violents. Ibn Arabi dut être 
un politique et un prudent. Quel mal d’ailleurs scs ou- 
vrages pouvaient-ils faire aux foules? Le fond leur en 
était inaccessible; elles ne pouvaient y prendre, dans la 
pratique, que quelques usages kabbalistiques, tels que 
le culte des noms divins, qui étaient dans le goût 
de l’époque. De la part des docteurs, l’acceptation de 
ces écrits témoigne-t-il d’un élargissement intellectuel? 
Non pas. Un dogme qui est fondamentalement mono- 
théiste ne peut en aucun cas être élargi jusqu’au pan- 
théisme. Bien plutôt cette acceptation témoigne d’une 
profonde indifférence. En réalité .la philosophie que 
professait Ibn Arabi n’était plus dangereuse alors : c’était 
une philosophie morte; c’était une traînée suivant un 
système passé; c’était un archaïsme. L’islam, d’autre 
part, était achevé; il avait eu ses grands docteurs; 
les jurisconsultes avaient fixé sa vie extérieure et so- 
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ciale; Gazali et Suhrawerdi, sa vie intérieure et mysti- 
que. Qu’avait-il à attendre encore et qu’avait-il à crain- 
dre? L’esprit de la Bible, amendé par celui du christia- 
nisme, avait définitivement triomphé en lui de l’esprit 
païen; quelques écrits obscurs n’avaient plus le pouvoir 
de transformer sa nature. Il était un corps adulte, il 
était mûr; sans plus avoir besoin de se défendre, il se 
reposait sur lui-méme et il s’assoupissait. 



CHAPITRE X 
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Il ne conviendrait pas de clore cette étude sur la 
morale et la mystique de l’islam, sans évoquer devant 
l’esprit du lecteur la brillante et glorieuse phalange 
des poètes mystiques persans. Ce serait commettre une 
omission grave au point de vue de l'histoire de la 
littérature et de l’histoire de la pensée , que de ne 
pas mentionner et louer au moins en quelques mots 
les chantres de génie qui empruntèrent leurs inspi- 
rations à des doctrines plus ou moins semblables à 
celles que nous venons de rapporter, les Saadi, les 
Férid ed-Din Àttàr, les Djélàl ed-Din Roumi. Ceux-ci 
sans doute ne furent pas des docteurs explicites et sûrs, 
comme les Gazali et les Suhrawerdi ; mais ils furent 
les décorateurs qui, avec une magnificence royale, re- 
vêtirent d’harmonie et d’images plusieurs des idées 
auxquelles nous nous sommes intéressés antérieurement. 
Leur analyse ne fut pas aussi pénétrante, ni leur lan- 
gage aussi mesuré; mais ils chantèrent ce que ceux-là 

dirent, ils illuminèrent ce que ceux-là décrivirent, et 
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ce que ceux-là avaient cherché à exposer et ù démon- 
trer, ils le suggérèrent par la magie des vers. 

L’on ne doit pas lire un poète comme un docteur, 
si merveilleux prosateur que soit ce dernier. Je ne crois 
pas que jamais l’islam ait commis une telle inadver- 
tance; maisjenesuis pas certain que les lecteurs occiden- 
taux ne s’ensoientpas rendus coupables, et qu’ils n’aient 
pas parfois cherché dans les poètes persans le dogme 
précis et ferme de la mystique musulmane; l’on risque, 
ce me semble, de s’égarer par cette voie; et c'est le 
souci d’avertir le lecteur autant que celui de rendre 
hommage à de très hauts écrivains, qui m’a conduit à 
consacrer à ceux-ci quelques rapides réflexions. 

Ne dit-on pas en effet le plus souvent, tant parmi 
les érudits que dans le grand public, que les poètes per- 
sans furent au fond panthéistes, et que le soufisme 
qu'ils célébrèrent, a pour but final l’absorption et l’a- 
néantissement de l’âme en Dieu, comme le bouddhisme, 
le nirvana? La poésie mystique persane aurait introduit 
dans l’islam le panthéisme de l’Inde. Une telle opinion 
ou un tel préjugé 11e saurait nous laisser indifférent. 
Pour que notre thèse de l’origine principalement chré- 
tienne du soufisme reste debout, nous devons dire si 
nous repoussons cette opinion ou comment nous l'in- 
terprétons, si nous considérons que les poètes persans 
forment dans la mystique musulmane un groupe dis- 
tinct de caractère indien, ou si nous croyons pouvoir les 
faire rentrer dans le groupe dessoufis orthodoxes. C'est 
vers cette dernière alternative (pie nous pencherons, 


Sllt LES POÈTES MYSTIQUES PERSANS. 275 

et c’est elle que nous allons tenter de justifier au moins 
d’une manière approximative. 


Mais avant de faire cette démonstration, arrêtons-nous 
devant l’un de ces poètes, qui ne saurait en aucun cas 
représenter le panthéisme, mais plutôt le scepticisme : 
le fameux auteur de quatrains Omar Kheyyam h Lors- 
que des docteurs comme Gazali et Teftazàni nous ont 
parlé d’écoles sceptiques, nous avons mal discerné s’ils 
en parlaient d’une façon théorique d’après des classi- 
fications grecques ou s’ils faisaient allusion a des per- 
sonnalités ayant eu vie. En face d’Omar Klieyyam, il 
ne subsiste plus de doute : nous avons bien affaire à 
un auteur, et de quel talent, qui vécut par le cœur et 
par l’esprit la vie sceptique. Je le rapprocherai d’Àbou 
’l-'Alà de Ma'arrali, ce poète aveugle de langue arabe, 
qui, avec moins de liberté cependant que Kheyyam, 
mieux défendu par la langue persane, avait voulu être, 
lui aussi, un type d’intellectuel sceptique et discrète- 
ment anarchiste 1 2 ; rôle difficile à jouer dans l’islam et 

1. Les Quatrains de Khfojam ont été édités et traduits en français par 
J. -R. Nicolas, Paris, 1867. Une adaptation en vers anglais par Fitz Gcrald 
a obtenu un succès énorme en Angleterre; V. Edward ileron-Allen, Ed- 
ward Fitzgerald' s Jlubd’iyât of Omar Khayyâm with their original 
persian sources, Londres, 1899. — Kheyyam fut condisciple de Nizâm el- 
Molk et de llaçan ibn Sabbah. 

2. Sur ce curieux personnage, naguère signalé par Ilammer et par Von 
Kremcr, V. Margoliouth, The letters of Abxïl-'Ala dans Anecdoia Oxo - 
niensia, 1898, ouvrage contenant une importante biographie. Abu’l-'Ala 
vécut de 3G3 à 449. 
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qu’avait en un siècle antérieur esquissé à peine le 
grand poète Moténebbi L 

Savants, Kheyyam et AbouT-'Alâ le furent ; le premier, 
versé dans la science grecque, fut un astronome de va- 
leur, un algébriste inventif, l’une des gloires de la 
science musulmane 1 2 ; le second, malgré sa cécité et 
grâce à sa prodigieuse mémoire, connut les traditions 
des Arabes, la légende, l’histoire; il fut comme styliste 
un technicien, comme poète un virtuose, en toutes ses 
œuvres un érudit ; Kheyyam, plus lyrique, sut disjoindre 
son génie mathématique de son génie littéraire. Tous 
deux mirent évidemment leur première jouissance dans 
l'exercice désintéressé des facultés de l’esprit, dans 
les recherches de la science pure, dans le jeu distingué 
des mots. Chez tous deux le goût intellectuel atténua 
le goût moral. Le Coran ne parut point à AbouT-Alû 
le plus parfait chef-d’œuvre littéraire ; il fit un écrit 
qui devait le dépasser, ce qui constituait un défi d’une 
impiété et d’une audace inouïes aux yeux des Musulmans; 
les Orientaux ont retenu d’AbouT-Alà des vers tels que 
ceux-ci : « J’admire Chosroüs et les gens de sa religion 
qui se lavent le visage avec l’urine des bœufs; les 
Juifs dont le Dieu aime l’odeur des victimes et les as- 
persions faites avec le sang; les chrétiens dont le Dieu 


1. Molénebbi mourut 011354. Scs poésies ont été éditées par Diclcrici, 
Mntanabbii car mina , Hcrlin, 1801 . 

2. V. L'Algèbre d'Omar cl-Khayyami , éd. cl Irad. Wtrpckc, Paris, 
1851; avec des renseignements bibliographiques aux pages iv-vh de la 
préface. 
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subit l’injure et fut crucifié vivant sans qu’il se défen- 
dît; et ces pèlerins venus des contrées éloignées pour 
jeter des cailloux et baiser la pierre noire. Nous cou- 
rons de ci, de là, et nous vivons sans savoir comment ; 
tous les hommes sont aveugles. » Klicyyam jugea qu’il 
était plus digne de la part de l’âme de demeurer libre 
au milieu de la nature que de se plier sous un dogme 
défini. Il eut l’idée d’une religion naturelle à laquelle il 
ne porta encore qu’un intérêt médiocre. Il laissa, non 
sans indifférence, « les Mahométans aller à la Kaabali, 
les chrétiens à l'Église, chacun chercher la vérité par 
son propre chemin 1 ». On cite de lui ce mot : a D’abord 
je prononcerai le divorce de la raison et de la foi, 
ensuite je prendrai pour épouse la fille de la vigne 
(le vin) 2 . » 

Le scepticisme ne fut point pour ces hommes une 
doctrine, mais plutôt un instinct; il ne résulta pas d'une 
critique de nos moyens de connaître, mais du senti- 
ment de leur peu de puissance; la pratique de la 
science et de l’érudition avaient pu d’ailleurs fortifier 
en eux ce sentiment, que l’effort moral n’avait point 
combattu. Ce scepticisme n’eut donc rien d’agressif ni 
de volontaire; nulle poésie n’est au contraire plus 
capable que celle de Klicyyam de débiliter la volonté; 
aucune n’a dit avec une plus pénétrante tristesse le 
vide de la vie, celui de la science et celui de la vertu ; 

1. Cité par le D r Horn, Geschichte (1er persischen littérature Leipzig, 
1901, page 147. 

2. lleron-Allen, loc. cit ., p. 87. 
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le plaisir même, que ces sentences semblent présenter 
comme seul digne d’occuper ce temps d’un souffle 
qu’est la vie 1 2 3 4 , est-il quelque chose? supposez que vous 
ayez mené cent ans d’une existence toute remplie de 
plaisirs, que vous ayez cent ans encore à vivre de la 
même sorte, et après 2 ? L’esprit de Kheyyam chante 
sur la vie comme une tourterelle sur les créneaux 
ruinés d’un elifiteau 3 . 

L’influence indienne est notable, dit-on, chez Abou'l- 
Alà 4 . 11 professa le respect de la vie des animaux, ap- 
prouva la crémation, entendit « l’anéantissement » au 
sens bouddhiste. On lui doit une longue lettre en 
faveur du régime végétarien. Sur ce dernier point il 
se rencontre encore avec Kheyyam : « Deux choses, 
dit celui-ci 5 , sont importantes dans les traditions 
extérieures à l’islam : ne pas manger de tout ce qui 
se mange; s’abstenir de tout ce qui a vie. » C’est 
encore un sentiment bien indien qui parait inspirer 
le même poète dans un quatrain où il compare la 
vie aux ombres que projette une lanterne, ma- 
gique c . 

Comment finirent ces deux hommes? Nous ne le 
savons guère; l’on connaît imparfaitement leur his- 

1. V. quatrain 20 tic la traduction de Nicolas. 

2. V. quatrain 372 de Nicolas. 

3. V. quatrain 350 de Nicolas. 

4. V. Margolioulli, The lellcrs of Abu'l-Ala, p. xxxv-xxxvi, avec les 
références y indiquées. 

5. Quatrain 424 de Nicolas. 

C. Mcron-Allcn, toc. cil ., p. 103. 
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toire; l’on ignore leurs évolutions. Par prudence sans 
doute, plus que par sincérité, Àbou’l- 4 Alï\ écrivit des 
morceaux pieux, Klicyyain déplora la jeunesse consumée 
en pure perte, demanda la miséricorde de Dieu « pour 
ce cœur sujet au chagrin, pour ces pieds qui l'entraî- 
nent à la taverne, pour ces mains qui, malgré lui, 
saisissent la coupe 1 ». On dit que Khcyyam renonça 
à la science et alla faire le pèlerinage. Ce put être 
la conséquence des progrès du désenchantement inté- 
rieur autant que d’une conversion véritable; en tout 
cas cette circonstance modifie à peine l'opinion que 
nous devons avoir de son scepticisme; car si, savant, 
il fut impie et si, devenu pieux, il cessa d’être savant, 
cela prouve qu’il garda toute sa vie le sentiment 
sceptique d’un irréductible antagonisme entre la rai- 
son naturelle et la foi. 

Revenons à la question du panthéisme. Comment 
par exemple prouverait-on le panthéisme de Saadi? Ce 
pur et harmonieux poète ne fut pas un métaphysicien. 
Si parfois sa pensée touche à la métaphysique, elle 
devient imprécise, et les conséquences que l’on peut 
déduire de scs expressions sont sujettes à caution. Il 
fut surtout moraliste, et si l’on tient compte de la 
liberté du langage et de la composition poétiques, on 
a peine à voir en quoi sa morale se distingue de celle 
de Gazali. Sans doute il substitue à une analyse mé- 


l. Quatrain 3iG de Nicolas. 
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thodique l’ordre moins rigoureux des sentences et les 
procédés indirects de l’apologue; mais il prêche la 
douceur et l’humilité, la modération dans les désirs 
et le renoncement aux passions, l’humanité, la bien- 
faisance; il vante le silence, honnit la médisance, 
clnltie les ascètes orgueilleux, excite au repentir. 

L'on peut, il est vrai, reconnaître dans cette éthique 
spontanée et peu savante, l’influence de cette morale 
naturelle que l’on voit exprimée le plus souvent dans 
les sentences et dans les fables; mais s'il y faut 
chercher une autre source, rien n’empêche de trou- 
ver celle-ci dans le soufisme orthodoxe, c’est-à-dire en 
dernier ressort dans le christianisme; et non seule- 
ment il n’y a point de raison pour contester cette in- 
fluence, mais il y en a pour nier l’influence boud- 
dhique. On ne découvre point dans cette morale les 
traits particuliers de la morale bouddhique, la notion 
que l’existence est un mal, l’idée du karma et de la 
métempsycose, l’extension systématique de la charité 
aux animaux, bien n’est moins bouddhiste que ce 
mot de Firdousi rapporté par Saadi 1 : « Ne tourmente 
pas la fourmi qui charrie son grain de blé, car elle 
vit, et la vie est chose douce »; rien ne lest moins 
que ce conseil de détruire les guêpes 2 , image des 
méchants, sous prétexte que la tolérance accordée 
aux méchants est un encouragement au mal. Cela 

1. Le Boustan ou verger, Irad. Barbier de Mcynard, Paris, 1880, p. 1 V'i. 
— Saadi mourut l’an 1291 de J.-C. (G91 H.). 

2. Le Boustan , p. 133. 
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peut être de la morale naturelle; ce ne peut pas être 
de la morale indienne. Et ce qui prouve que, malgré 
ses voyages, Saadi ignora l'Inde philosophique, c'est le 
singulier récit de son aventure au temple de Somcnat 1 , 
dans lequel il confond les Brahmanes avec des idolâtres, 
et croit que le brahmanisme a pour livre saint le 
Zend Àvesta. 

Férid ed-l)in Attar 2 est parmi ces poètes celui dont 
la composition est le plus méthodique, et qui sait le 
mieux passer, dans la forme, des sentences les plus sè- 
ches aux métaphores les plus enflammées; c’est l’un de 
ceux qui donnent le plus, au premier abord, l’illusion 
de la profondeur métaphysique et la sensation de l'in- 
fluence indienne. La profusion des images en certaines 
de ses œuvres, leur abondance, leur extraordinaire in- 
tensité éveillent en l’esprit du lecteur une impression 
d’art hindou , et souvent même on trouve chez lui 
des traces de ce vertige de la multiplicité tout à 
fait caractéristique de l’Inde : « Il faudrait, dit-il 3 , 
que celui qui s’engage dans la voie mystique, eut des 
milliers de cœurs vivants, afin de pouvoir à chaque ins- 
tant les sacrifier par centaines. » 

Et cependant, que l’on lise avec attention les écrits 
d’Àttar, qu’y voit-on? Le métaphysicien s’évanouit bien- 
tôt derrière le mirage souvent un peu vide de cette 

1. le J ioustan , p. 33o et suiv. 

• 2. Ce grand mystique mourut de mort violente, lors des troubles qui 
suivirent l’invasion des Mongols, à l’âge de plus de cent ans, en 628. 

3. lue Mande ui-taïr ou Langage des oiseaux, trad. Garcin de Tassy, 
Paris, 1863, p. 186. 
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poésie, et il reste surtout, comme chez Saadi, un mora- 
liste, et un moraliste qui ne craint pas d’être en cer- 
taines œuvres précis, explicite et même sec. Qu’cst-cc 
que la morale du Pend Nam eli, sinon encore celle du 
soufisme orthodoxe? Quelles vertus Attar recommande- 
t-il dans ce recueil méthodique et sobre de sentences 
qu’étudient encore aujourd’hui les enfants musul- 
mans 1 ? La prudence, la patience, le respect envers 
les sages, la conscience dans tous les actes de la vie. 
Il engage à être bon, généreux, humain, à éviter le 
malheur en gardant le silence, à s’attirer l’estime en 
servant le prochain. Quoi de plus chrétien que ce mot 
si tendre et si grave 2 : avant de dire et de faire aucune 
chose, il importe de réfléchir et de peser ses paroles; ce 
qui est dit reste dit à jamais : « Ainsi qu’un pas fait vers 
le mal, la blessure d’un cœur ne se répare point. » Nul 
chrétien ne met plus d’humilité confiante dans sa prière 
qu’Attar n’en a mis dans l'invocation qui ouvre ce livre 3 : 
« Nous n’avons pas passé une heure sans révolte et sans 
faute », dit-il se confessant à Dieu ; mais aussitôt plaçant 
en lui son espoir, il ajoute : « l'Océan de ta miséricorde 
est sans limite ». Et quel chrétien encore voudrait parler 
autrement que le poète, dont le turc ïsmaïl llakki com- 
mente ici les conseils 4 : Celui qui cherche sur terre 

î. V. Icdition avec commentaire turc du Pend Nâmch publiée à Cons- 
tantinople, imprimerie OtliinAnieh, 1304. — Le Pend Ndmch a été tra- 
duit en français par S. de Sacy. 

2. Pend Ndmeh, éd. de Constantinople, 130i, p. 105. 

3. Loc. cil., p. 2G. 

\ . Loc. cil., p. 3G0. ïsmaïl llakki est un célèbre écrivain turc qui 
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le plaisir et la joie aura le deuil et la tristesse dans 
l’autre vie. Le Dieu juste ne donne pas le bonheur à ses 
créatures à la fois sur cette terre et dans le ciel. Le sage 
doit préférer la souffrance d’ici-bas où tout n’est qu’un 
rêve, et attendre le rafraîchissement dans le paradis. 
Celui qui n’éprouve en son cœur ni angoisse ni inquié- 
tude au sujet de scs destinées, se réserve la souffrance 
et la peine dans l'autre monde. Puisque tu existes, sois 
le serviteur fidèle et généreux du Seigneur, afin que sa 
bonté t’élève aux dignités véritables. Nuit et jour prie- 
le; emplis ton Ame du sentiment de sa bonté et de sa 
miséricorde; demeure toujours en admiration devant 
son œuvre sublime, humilié devant sa puissance, cons- 
tamment et intérieurement en prière. C’est ainsi que 
tu seras un sage. 

C'est dans le Mande ut-tciir , le poème du« langage des 
oiseaux », qu'éclate et que resplendit l’imagination ar- 
dente d’Àttar, tout à l’heure moraliste si grave; mais là 
encore, si sous la fulgurance troublante des métaphores 
on veut rechercher la doctrine, que trouve-t-on? Tou- 
jours, à quelques phrases près, ce même enseignement 
du soufisme orthodoxe, cette ferme et invariable adap- 
tation de l’ascétisme chrétien. Cela est si vrai que qui 
voudrait, dépouillant cet extraordinaire poème du vête- 
ment de lumière irradiée qui l’entoure, le réduire à sa 

mourut en 1137 11., à l’àgede soixante-quinze ans. 11 fit un commentaire du 
Pend Nâmeh dont ledilionque nous citons donne des extraits. V. sa bio- 
graphie dans nne brochure de la bibliothèque Ililmi: Kibâr machâikh ve 
c olamâden etc., Constantinople, 1317 (brochure n° 2). 
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substance doctrinale toute nette, se verrait en présence 
d’une sorte de petit traité, d’inspiration évidemment 
chrétienne, sur les obstacles que peut rencontrer l’âme 
à son entrée dans la vie spirituelle. 

L’on se souvient que, dans l’ouvrage d’Attar, des âmes 
sous la figure d’oiseaux sont invitées par un directeur, 
la huppe, à entreprendre le voyage mystique à la re- 
cherche de Dieu. Dieu lui-même est figuré par un oiseau 
mystérieux, le Simorgh*. Voyez comme se présentent ces 
âmes : Chacune a son défaut dominant; chacune excipe 
d’un empêchement spécial qui la rend incapable de 
commencer ce périlleux voyage. La huppe répond à 
toutes, et nul directeur ne leur parlerait mieux. 

Qui es-tu, dit l’une d’elles, une sceptique, et qu’as-tu 
de plus que nous qui t’autorise à nous diriger? — Je n’ai 
rien de plus que vous, répond la huppe ; mais le regard 
de Salomon s’est un jour posé sur moi ; — gracieux sym- 
bole de la vocation. — Je suis trop faible, dit une autre, je 
tomberai à la première station. — Mieux vaut mourir 
dans cette route, répond la huppe, que de languir sur le 
cadavre du monde. Quelques-uns disent que le désir des 
biens spirituels est de la présomption; mais ne vaut-il 
pas mieux sacrifier sa vie dans l’orgueil de ce désir que 
d’attacher son cœur à une taverne? — Je suis indigne, 
reprend un autre oiseau; comment le Simorgh{ Dieu) me 
recevra-t-il? — Dieu est miséricordieux, dit la huppe. — 
Je suis inconstant, giro vague, passant le temps â sauter 

1. Un autre poète persan, Nizatni, se servit du même mythe. Simorgh 
signifie « trente oiseaux ». 
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d’une branche à l’autre, tantôt entraîné par la concu- 
piscence vers des lieux mauvais, tantôt, par l’esprit, 
porté à la prière. — Tout le monde est ainsi, réplique 
la huppe. Si tout était pureté, Dieu n’aurait point envoyé 
ses prophètes ; applique-toi à la bienfaisance, tu parvien- 
dras au bonheur. — Je porte le mal en moi ; des instincts 
vils, bestiaux emplissent mon Ame; comment pourrait- 
elle s’orner des qualités spirituelles? — Dieu la purifiera. 
— Je suis tenté par le diable. — Une résolution ferme le 
rend impuissant. — Je suis sensible à la beauté du 
monde. — Tu n’es alors qu’un nyetalope. — J’ai du bien, 
un château, où je me plais, et où je mène une vie agréa- 
ble; comment pourrais-je m'en détacher? — La mort 
t’en détachera. — J’aime... — J'ai peur de la mort... 

% Et les oiseaux entreprennent le voyage. Il y a sept 
vallées énormes à franchir jusqu’à la demeure du Si- 
morgh. Ces vallées, pleines de difficultés et d’angoisses, 
ce sont naturellement les demeures mystiques succes- 
sives,. ce sont a les châteaux de l’Ame ». J’ignore si la 
théologie catholique est arrivée A une doctrine vraiment 
fixe, touchant la succession de ces châteaux mystiques; 
et je veux m’abstenir de rechercher dans les auteurs 
chrétiens aucun texte déterminé pouvant être rapproché 
du poème d’Attar. Il suffit qu’en nous aidant du senti- 
ment chrétien nous nous trouvions capable d’interpréter 
au moins une partie des étapes de ce voyage, et que 
nous percevions qu’aucune analogie tirée du brahma- 
nisme ou du bouddhisme ne serait capable de nous four- 
nir une interprétation meilleure. Les trois premières 
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vallées, qui s'appellent la recherche, l’amour et la con- 
naissance, correspondent évidemment à une période 
préparatoire de purgation des vices, à un premier élan 
de zèle qui emporte l’ânic débutante dans la voie mys- 
tique, et à une période de premières découvertes où les 
vérités antérieurement connues par la foi s’éclairent et 
se développent dans l’apparition de la lumière intérieure. 
La quatrième vallée, celle dite de l’indépendance, a une 
interprétation moins certaine ; j’y verrais un état où, après 
un premier cycle défaveurs sensibles, Dieu semble se 
retirer et laisse l’ànic avancer en apparence d’cllc-memc, 
comme avec scs seules forces et avec beaucoup de peine. 
Dans la cinquième vallée, celle de l'unité, Dieu se dé- 
couvre de nouveau et l'ûmc, devenue adulte, commence 
à vivre de la vie unitivc. Ici Attar, au cours de ses mé- 
ditations sur l'imité, émet quelques propositions d’aspect 
étrangement panthéiste dont nous reparlerons tout à 
l’heure. La sixième vallée est dite de la « stupéfaction »; 
c’est la préface de l'union définitive; cette vallée est très 
douloureuse ; je ne crois pas pouvoir mieux faire que de 
la comparer à ce que saint Jean de la Croix a appelé 
« la nuit obscure ». Il faut, pour la traverser, être fer- 
mement attaché à l'unité 1 ; celui qui est dans l'unité 
oublie tout et s’oublie lui-même. Est-il ou n'cst-il pas? 
Il n’en sait rien. Je suis amoureux, se dit-il, mais je ne 
sais de qui; j’ai le cœur ;\ la fois plein et vide d’auiour; 
j’ignore mon amour même. La dernière vallée est celle 
de ranéaiitissemcnt {fana). 

1. Mantic nl-laïr, traduction Garcin dcTass), |>. 213. 
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Disons donc quelque chose de cet anéantissement 
mystique, de cette mort qui précède immédiatement la 
découverte finale de Dieu et qui est le terme de l’efiort 
spirituel. Quoique le mot môme semble nous y engager, 
nous devons, cela n'est pas douteux, éviter de le confon- 
dre avec le nirvana. Sidi DjilAni a défini ainsi l'anéan- 
tissement 1 : « il consiste en ce que Dieu lève le secret 
de dessus son ami (le saint, le ivéli) par la plus minime 
illumination, et que l’etre s'évanouit et que le wéli s’a- 
néantit sous cette indication de Dieu ; cet anéantissement 
est sa subsistance ; il subsiste sous l’indication du Per- 
manent; si l’indication de Dieu l’anéantit, son illumina- 
tion le fait subsister; Dieu le fait mourir, puis il le fait 
vivre à jamais en lui ». Cela n'est pas autre chose que 
l’idée chrétienne de la naissance à la vie la plus parfaite 
de la grû ce par la mort complète au monde; l'Ame pour 
qui le monde n’est plus rien, ne vit plus que par Dieu, 
et est attentive au moindre de ses signes. 

Nous n’avons pas de raison pour croire que Férid ed- 
Din Attar ait autrement conçu l’anéantissement mysti- 
que. Cet anéantissement arrivant chez lui au terme d’une 
série d’états dont l'interprétation par la théologie chré- 
tienne est très probable, doit selon toute vraisemblance 
correspondre iui-menie à une idée chrétienne. Le poète, 
dans l'invocation par laquelle débute son oeuvre, dit en 
ternies nets 2 : anéantis-toi; telle est la perfection, et 
c’est tout. Renonce à toi-môme, c'est le gage de ton 

1. Kit Ab Qaldld Djawâhir, p. 91. 

2. Mantic ut-talr , traduction, p. 7. 


288 


GAZA LU 


union avec Dieu, et c’est tout. Marche dans l’unité, 6 a ite 
toute dualité, n’aie qu’un cœur, une qiblah, un vi- 
sage. 

Ce qui prouve d’une façon décisive que l’anéantisse- 
ment soufique est sans parenté avec le nirvana boud- 
dhique, c’est que quelque chose le suit; et ce quel- 
que chose n’est autre que l’immortalité. Cette mort 
est en vue de la vie. bien n’est plus contraire à l’idée 
bouddhiste par laquelle la destruction de l’être est 
cherchée pour elle-même, et selon laquelle le nirvana 
est la fin dernière, la cessation d’être péniblement at- 
teinte après la traversée de centaines de vies. Saadi 
dit en un sens tout chrétien 1 : « Avant de goûter le 
bonheur des élus, il faut franchir l’enfer de l'anéan- 
tissement »; et Àttar : « Il faudrait écrire, dit-il 2 , tout 
un livre pour savoir ce qu’est cette immortalité qui suc- 
cède à l’anéantissement; mais on ne peut convenable- 
ment parler de ces choses »; et encore 3 : « cet être est 
devenu la poussière du chemin et a été plusieurs fois 
anéanti; mais au milieu de cet anéantissement, il a 
appris cent secrets qu’il ignorait; alors on lui a donné 
l’immortalité tout entière et il a reçu l’honneur au lieu 
de l’avilissement qui était son partage. Kentre enfin en 
toi-même et réfléchis. Tant que tu ne trouveras pas l’a- 
baissement du néant, tu ne verras jamais l’élévation de 
l'immortalité. On te jette d’abord dans la route spiri- 

1. Le Jioustan, trail. Harbicr de Meynard, j>. 153. 

2. Mantic ut-la\r % trad., j>. 23G. 

3. Loc. cit r- 237. 
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tuelle avec avilissement, puis on t’élève avec honneur ». 
C’est la transcription de la métaphore évangélique : si le 
grain ne commence par être enfoui en terre et par pour- 
rir, la plante ne germe pas, ou encore de la parole du 
psaimiste : « Il a bu de l’eau du torrent; c’est pourquoi 
il relèvera la tête h » 

Cependant, on rencontre en vérité clans le poème d’At- 
tar quelques expressions qu’il semble difficile ou tout â 
fait impossible d’interpréter par la doctrine du christia- 
nisme, et qui paraissent être des formules du panthéisme 
le plus absolu. Ces expressions étonnent, mais je ne 
crois pourtant pas que quelques lignes puissent préva- 
loir contre tout l’ensemble d'un vaste poème. Aussi 
pensé-je que, à défaut d’une interprétation plausible, le 
mieux serait de les tenir pour des accidents. Je ne 
parle pas ici des comparaisons qui peuvent être desti- 
nées à montrer la petitesse de l’homme en face de Dieu; 
que l’Ame aimante s’absorbe en Dieu comme une goutte 
d’eau dans la mer, cela n’est encore qu'une expression 
trop faible pour marquer le néant relatif de l’homme, 
et cette métaphore ne deviendrait panthéiste que si 
l’on était tenu d’entendre que Dieu est formé d’âmes 
comme l'Océan de gouttes. Selon Saadi 1 2 , quelqu'un 
demande au ver luisant comment il se fait que, bril- 
lant dans les ténèbres, il disparaisse pendant le jour. 


1. Après que les oiseaux ont traversé les sept stations dans le poème 
d’Attar, ils voient un poisson mystérieux qui attire tout à lui; Garcin de 
Tassy n’hésite pas à reconnaître dans ce poisson le symbole du Christ. 

2. Le Boustan , trad. Barbier de Meynard, p. 1G3 etef. p. 1G1. 
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Le ver luisant répond : « Je vis en plein air aussi bien 
le jour que la nuit; mais en présence du soleil, je suis 
comme si je n'étais pas. » Cette sorte d'anéantisse- 
ment tout relatif n’est encore pas du panthéisme. 

Mais voici les passages réellement embarrassants. 
Lorsque les trente oiseaux qui ont accompli le voyage 
mystique sous la direction de la huppe, ont franchi la 
septième vallée, ils se trouvent en présence de l'oiseau 
divin, le Simorgh ; à ce moment, au lieu de contempler 
cet être divin séparément d’eux, ils ne le voient pour 
ainsi dire pas, et c'est eux-mêmes qu'ils voient en lui, 
« comme si le Simorgh et eux formaient un seul et meme 
être 1 )/. Seulement le Simorgh les déborde, au moins 
en puissance, en sorte que s'ils étaient parvenus plus de 
trente au terme du voyage, le Simorgh ne serait plus 
eux trente, mais serait tous les oiseaux arrivés à ce 
terme. Et plus haut, lorsque la huppe expliquait la 
vallée de l’unité, elle disait : « L'être que j’annonce 
n’existe pas isolément ; tout le monde est cet être. 
Existence ou néant, c’est toujours cet être. » Certes, à 
moins d’invoquer les écarts et le manque de précision 
du langage poétique, ce qui n’est peut-être pas illé- 
gitime, il est difficile de contester le panthéisme de 
telles formules; je l'essaierai pourtant et je propose- 
rai même ici des analogies chrétiennes que je recom- 
manderai à la bienveillante attention du lecteur. Sainte 
Thérèse et saint Jean de la Croix ont médité sur cette 

1. Ce passage avait autrefois attiré lallention de S. de Sacy qui l'avait 
traduit dans les Koiiccs cl Extraits , t. XU, p. 307 et suivantes. 
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parole de Dieu à l'Ame : « Cherclie-toi en moi » ; parole 
qui, abstraction faite d’autres mystères, a pour plus 
simple signification : « Cherche à connaître pour la 
réaliser, l'idée que je me suis faite de toi dans mes des- 
seins éternels » ; et ce mot est bien l’analogue de cette 
proposition que les oiseaux, sans cesser de se voir eux- 
mèmes, c’est-à-dire sans être anéantis en Dieu, se 
voyaient dans le Simorgh. De plus, l'Écriture sainte ne 
dit-elle pas que les élus sont « les membres du Christ », 
et ne considère-t-ellc pas souvent l’Église comme une 
sorte d'être vivant formé de la réunion de toutes les 
âmes fidèles? Ce Dieu annoncé parla huppe, qui n’existe 
pas isolément, qui paraît être dans le devenir, et qui 
est formé en puissance de l’union de toutes les Ames 
parvenues à leur fin, imite peut-être, bien qu’avec un 
peu de maladresse, cette grande conception chrétienne 
de l’Église triomphante. 

Il y a plus de véritable indianisme et peut-être aussi 
de panthéisme chez l’illustre DjclAl cd-Din Round, l’au- 
teur du Methnevi, le fondateur de l'ordre des derviches 
tourneurs, le ce MevlAnà 1 » ; c'est à lui que nous allons 
demander les quelques citations qui termineront ce 
livre. DjélAl ed-Din Roumi a un grand goût pour la na- 
ture, et il est si habitué avoir en elle une manifestation 

1. Djéiâl ed-Din Roiimi naquit à Dalkh en G04, mourut à Koniah en G72. 
Ses descendants et son ordre ont encore aujourd’hui dans l’islamisme 
une situation considérable. — Nous citons le Methnévi d’après l’édition 
de l’imprimerie e Amireli , 1280, édition en six forts volumes comprenant 
le commentaire turc d’Ankaravi. 
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de Dieu, qu’on croirait parfois qu’il y voit Dieu lui- 
même ; il est ensuite assez attaché à la conception de 
Taine universelle, de « Tàmcdu tout », et il oppose et 
relie les Ames particulières à l'Ame universelle d'une 
manière qui dérive davantage de la tradition païenne 
que de la tradition chrétienne ; il fait un usage fréquent 
de la distinction entre l’Ame et l'intelligence ; distinction 
fortement établie dans Técolc des Philosophes, mais 
qui était peu en usage dans les écoles théologiques. Des 
érudits ont relevé chez notre poète de brillants passages 
oii ils ont voulu voir qu’il professait la métempsycose, 
et qu'il prétendait être une partie de Dieu ; nous dirons 
tout à l’heure quelques mots de ces textes. Notons en- 
core une particularité : pour qualifier le mystique formé, 
ce que la plupart des auteurs dont nous avons parlé 
appelaient le connaisseur, Roumi affectionne un 

mot ûgah , qui signifie « savant, éveillé » et qui pa- 
raît être la traduction du mot Bouddha ; nous rencontre- 
rons ce terme dans les passages que nous allons citer. 
Étant données toutes ces circonstances, il serait té- 
méraire de nier tout à fait la présence d’intluences 
indiennes et la réalité de tendances panthéistes chez 
DjélAl cd-Din Roumi. Celui-ci est d’ailleurs un auteur 
considérable, fort difficile, encore incomplètement étu- 
dié ; il est beaucoup plus métaphysicien qu’un Kheyyam, 
un Saadi ou un Attar; il a sacrifié A la coutume si ré- 
pandue en Orient du syncrétisme : il n’y a donc pas 
a espérer que nous puissions fournir un jugement com- 
plètement motivé sur un écrivain de cette subtilité, de 
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cette envergure et de cette importance, alors que nous 
le rencontrons au dernier tournant de notre œuvre, à un 
moment où sa composition appelle plutôt une péro- 
raison que l’attaque d’un sujet nouveau, et où, nous- 
même et nos lecteurs sans doute, nous commençons à 
sentir le besoin de repos. Aussi laissant l'examen précis 
du système de Koumi, me bornerai-je à montrer que 
les passages de ses poèmes les plus nets, les plus déci- 
sifs en apparence, les plus beaux au fond, sinon les 
plus étincelants, sont ceux où il revient simplement, 
sincèrement et je dirai humblement, à la tradition 
chrétienne. 

Il y a un sentiment puissant de la nature dans cette 
idée que la terre, au printemps, est comme un voleur 
forcé par l'administrateur souverain de rendre les tré- 
sors qu'il a recélés pendant la saison d’hiver ! ? Il faut 
se donner beaucoup de peine, dit le poète, et observer 
à maintes reprises pour découvrir les traces de la vérité : 
« Les expériences doivent durer l’hiver et l'automne, 
durant les chaleurs de l’été, pendant le printemps, pa- 
reil ù une bénédiction. Pourquoi les vents, les nuées et 
les éclairs? Pour que les différences entre les accidents 
se manifestent, pour que la terre, couleur de poussière, 
fasse paraître au dehors tout ce qu’elle a dans sa bourse, 
grenat ou pierre, tout ce que cette poussière à la mine 
renfrognée a volé au trésor de la vérité, à l’océan de la 
générosité. L’administrateur du destin l’interroge : 
parle, ô poussière, explique ce que tu portes en toi, ra- 
1. Methnêvi, II, 451. 
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cine par racine. Le voleur répond : rien, rien, je n'ai 
rien pris. L'administrateur le inet à la question. Quel- 
quefois il lui dit des mots doux comme du miel ; d'autres 
fois il suspend au-dessus de lui les pires menaces, afin 
que nantie par violence et moitié par douceur, par 
réchauffement de la crainte et de l’espoir, il obtienne 
de lui la révélation de ces choses cachées. Le printemps 
est la grâce de cet administrateur du monde, l’automne 
est sa menace, et l’hiver est la torture qui doit te con- 
traindre, ô voleur, à découvrir ce que tu recèles. » 

Ce goût de la nature, disions-nous, incline l’auteur 
vers une sorte de panthéisme où apparaissent les ex- 
pressions de la mystique néoplatonicienne. Voici un 
exemple en ce sens 1 : « L’univers est la forme de l’in- 
telligcnce universelle, laquelle engendre quiconque est 
raisonnable; pour qui a trop péché contre l'intelligence 
universelle, la forme universelle se montre comme un 
chien. Réconciliez-vous avec ce père, cessez de vous ré- 
volter contre lui, afin que la terre d’où jaillit l’eau 
vous paraisse un tapis d’or. Vous serez rétribué 
comme à la résurrection : le firmament et la terre seront 
changés pour vous. Moi qui suis constamment en paix 
avec ce père, je vois ce monde comme le paradis; â 
chaque instant c'est une nouvelle forme et une nouvelle 
beauté, si bien que je suis fatigué de voir du nouveau. 
Le monde esta mes yeux toujours rempli d'agrément; 
les eaux sans jamais tarir sourdent des fontaines; le 
murmure de ces eaux arrivant à mou oreille enivre mon 
I. Mctfincvi , IV "ru. 
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cœur et mon intelligence. Les rameaux s'agitent comme 
des chœurs qui évoluent ; les feuilles battent l'air comme 
les pieds des danseurs. L’éclair est tel qu'un miroir qui 
luit d’entre le feutre; si quelqu’un regarde le miroir, il 
se connaît tel qu'il est. De mille secrets que j’ai décou- 
verts, je n'ai pas révélé un seul, car toute oreille est 
pleine de doutes. A l’homiiic qui n’a que l’intelligence 
particulière 1 une parole de bonne nouvelle est donnée ; 
celui qui a l’intelligence complète demande : quel est le 
sens de cette parole? Cela, c’est mon bien propre. » 

La dépendance de l’intelligence particulière par rap- 
port à l’intelligence générale n'est certainement pas une 
thèse négligeable dans la philosophie de Roumi; il y fait 
encore allusion dans le fameux passage où il expose 
l’échelle de la création dans des termes qui ne recou- 
vrent peut-être pas, comme on l’a prétendu, la croyance 
à la métempsycose, mais qui portent bien, au moins à 
l’extérieur, un cachet bouddhiste. On y voit décrite une 
succession d’existences graduées, à la mode scolastique, 
dans chacune desquelles s'efface le souvenir de 1 autre, 
et qui aboutissent a un état où l’homme est sauvé de 
l’intelligence meme, selon la notion du nirvana. Citons 
cet important morceau * : 

« Il est arrivé tout d’abord — il s’agit de l’homme — 
dans le climat de la matière brute, et de l'état de la ma- 
tière brute il est entré dans l’état de la matière végé- 
tale. Il a passé des années dans l’état végétal, et il ne 

1. Le mot rendu par « intelligence particulière » est wahin^ «opinion ». 

2. Melhntviy IV, 848. 
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s' est pas souvenu de son état minéral, à cause delà lutte. 
Puis de plante qu’il était, il est entré dans l’état animal, 
et l’état végétal ne lui est pas venu à la mémoire, si ce 
n’est par cette inclination qui le reporte vers la terre, 
surtout au printemps quand fleurit le basilic; cette 
inclination est semblable à celle qui attache les en- 
fants à leurs mères, sans que leur bouche puisse en ex- 
pliquer le secret, ou à celle que conçoit le jeune novice 
pour le clieïkh glorieux, le pb * y lorsque, de l’intelligence 
générale de celui-ci, il forme son intelligence particu- 
lière. Le mouvement de l’ombre provient de la branche 
du rosier; l’on voit l’ombre à la fin se perdre dans la 
branche, et alors s’explique son va-et-vient.: Comment 
se mouvrait l’ombre, ô bienheureux, si l’arbre ne se 
mouvait pas? Encore une fois,, de l’état animal, le créa- 
teur le tire du côté de l’état humain. Ainsi il passe de 
climat en climat jusqu’à ce qu’il devienne intelligent, 
savant, perspicace (bouddha). Il n’a pas de souvenir des 
intelligences antérieures. Et une fois encore il quittera 
cette existence (l’humaine), et il subira un change- 
ment, et il traversera cent mille existences, inouïes pour 
nous, jusqu’à ce qu’à la fin il soit sauvé de l'intelligence 
môme pleine d’avidité et de désir. » Et le poète pour- 
suit par des considérations sur l’illusion de la vie que 
doit suivre l’éveil. Il n’y a pas à le nier, ce passage ren- 
ferme une doctrine bouddhique mêlée de néoplatonisme ; 
pour en apprécier l’importance réelle il faudrait le 
mettre en balance avec l’ensemble des six livres ou des 
trente mille vers du Methnévi . 
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C'est dans le Diwân *, recueil de poésies de ce grand 
auteur, distinct de son énorme poème du Melhnévi, que 
se trouve F autre passage auquel nous faisions allusion, 
où parait s’exprimer une doctrine toute panthéiste. Le 
morceau est d’abord conçu de telle sorte que le mystique 
et Dieu parlent presque en même temps : « 0 amour, 
ô amour! s’écrie le premier, je suis un amoureux éhonté, 
lorsque l’amour me frappe sur la tête, je suis fasciné, 
ébloui »; et aussitôt il ajoute, comme se mêlant à Dieu : 
« Je suis à la fois un amoureux ébloui et l’unique ravi » ; 
ce dernier terme s’appliquant à Dieu, ravi et comme fas- 
ciné à la vue de sa créa on. « Je suis ici, je suis là »; — 
c’est Dieu qui parle — « je ne suis ni au-dessus ni au- 
dessous... » ; — et rintcrlocuteur divin énumère toutes 
les choses et tous les contraires que sa nature ren- 
ferme; c’est tout le monde et ce sont toutes les anti- 
nomies : « Je suis vieux et jeune en même temps; je suis 
le laid et le beau; je suis le suc du dattier et la datte. 
Continuellement je prie, et je reste aussi sans prière. J’ai 
connu le matin, et j’ai connu le soir. Je suis ce monde-ci 
et le monde à venir; je suis le perroquet et je suis le 
coucou ; je suis l’homme et le génie, et la perle de l’Océan 
de l’être; je suis la montagne et la plaine, la pierre pré- 
cieuse et l’Océan... » Roumi, au moment où il écrivait 
ces vers, devait être dans un état d’exaltation semblable 
ù celui qui, dit-on , le saisit sur la route de Koniah , lorsque, 
se sentant transporté et enivré de passion mystique, il se 

l. Cf. Ilorn, Geschichle der persischcn Littérature p. 163. 
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lit attacher à un pilier et, au son (lu roseau et du tambou- 
rin, se mit à effectuer des évolutions rythmées qui furent 
l’origine des danses religieuses en usage dans son ordre. 

Mais revenons à des exemples de sentiments qui nous 
soient moins étrangers. Il y a des passages où Roumi a 
parlé de l’amour en des termes plus mesurés, et où sa 
doctrine se rapproche beaucoup de celle que nous avons 
étudiée chez les soufis de l’école arabe orthodoxe. Il 
suppose en un endroit 1 qu’un amant vient s’asseoir 
dans son jardin auprès de son ami, et, au lieu de s’oc- 
cuper de lui, prend un livre traitant de la passion et 
lit. L’ami s’en étonne et le lui reproche doucement ; 
l’amant répond que le regret qu’il a d’avoir été séparé 
de lui l’an passé l’empêche de jouir en ce moment de 
sa présence ; il voit la fontaine; mais il n'y trouve pas 
d’eau. — « Ainsi, réplique l’ami, ce n'est pas moi l’objet 
que tu aimes ; je suis en Bulgarie et ton désir est danslc 
Kotou. Tu m’aimes, mais tu aimes des états d’à me outre 
moi ; tu cherches par moi un état qui n’est pas toujours 
sous ta main. Je ne suis pas la totalité de ce que tu dési- 
res; je ne suis pour toi qu’un but particulier du 
moment; je suis la résidence de l’aimé, l’aimé non. L’a- 
mour porte sur la monnaie, non sur le coffre. Est aimé 
celui qui l’est absolument, celui qui est pour l’amant 
principe et fin; quand tu as trouvé celui-là, tu n’as plus 
de regard pour rien d’autre ; il est à la fois manifeste et 
caché. Il est le maître des états et il n’en dépend pas ; les 


1. Mclhnévi, III, p. 231. 
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mois et les années sont les esclaves de cette lune. Lors- 
qu’il parle, il ordonne les états; lorsqu’il veut, il donne 
une Ame aux corps. .. Il opère de sa main la transmutation 
des états ; celui qui change à F attouchement de cette 
main est celui qui l’aime! Quandil la veut, la mort même 
devient agréable, la poussière et la cendre sont comme 
le narcisse et la jonquille... Celui dont l’amant est tantôt 
dans l’abondance, tantôt dans la disette, n’est pas servi 
par cet amant; celui-ci le néglige; et celui qui va de ci 
là et qui est négligent ne plaît pas. « Je n’aime pas les 
« tièdes* ». Celui qui est tantôt aimable et tantôt languis- 
sant, un moment eau, un moment feu, est comme le signe 
de lalune, mais il n’est pas lalune; il est la peinture d’un 
bouddha, mais il n’est pas éveillé (Bouddha). Le soufi 
est « fds du temps ». II s'attache au temps comme à un 
père. Mais le pur est plongé dans l’amour, et rempli de 
puissance; il n‘est plus petit enfant; il ne s’occupe plus 
des temps et des états; il plonge dans une lumière qui 
n’est née de personne , « qui n’engendre pas et n’est pas 
« engendrée 2 »; c’est Dieu. » 

Boumi poursuit cette exhortation en excitant l’Ame à 
la recherche de Dieu ; que l'Ame ne s’effraie pas de la 
hauteur du but; le but n’importe pas; c’est l'effort pou 
l’atteindre qui sera compté : « En quelque état que tu 
te trouves, cherche toujours : cette recherche te livrera 
ce que tu désires; elle est ton armée, ta victoire et ton 
étendard. Elle est comme le cri que jette le coq pour 

1. Coran, VI, 7G. 

2. Coran , CX1I, 3. 
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appeler le matin. Quand tu n'aurais pas d’outil, cherche 
tout de môme ; il n’est pas besoin d'outil sur la route du 
Seigneur. » 

Il passe vraiment un grand souffle dans tout ce mor- 
ceau où le pocte tâche d’élever l'âme à la conception du 
plus haut amour. Roumi a un sentiment très large de 
l’importance de l’effort et de la disposition intérieure de 
l'ânie; il professe la religion du cœur; il va chercher 
dans les profondeurs de la sensibilité et de la volonté 
les origines de la vie religieuse; les formes extérieures 
qui la manifestent sont vaincs à ses yeux, relativement à 
ces mouvements qui s’accomplissent au fond. Dans cette 
doctrine, au reste, Roumi s’accorde d'une façon géné- 
rale avec tout le soufisme, orthodoxe ou non; et je ne 
verrais aucun scepticisme, mais seulement un vif senti- 
ment religieux dans des expressions telles que celles-ci 
qui sont tirées de l’apologue sur « Moïse et le pasteur 1 », 
morceau aimé des Orientaux : Moïse a blâmé un pau- 
vre berger pour sa façon de prier; Dieu reprend Moïse 
de sa sévérité et lui dit entre autres choses : « A chaque 
personne j’ai donné sa nature ; chacune a safaçon de s'ex- 
primer. Pour lui ces mots sont une louange; pour foi ils 
scraientun blâme... Aux Hindiens leurs expressions, aux 
Sindicns les leurs. Je ne suis pas purifié par leurs doxo- 
logies; c’est eux qui deviennent purs en répandant ces 
perles en mon honneur. Nous ne regardons pas le mot et 
la langue; nous regardons l’ânie et sa disposition. Nous 
observons le cœur, pour voir s'il est contrit, quoique la 

t. Mclhnh'i , II, p. 285. 
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parole émise par les lèvres soit impropre; car le cœur 
est la substance, la parole, raccidcnt ; l’accident est l’ac- 
ccssoire ; la substance est le but. Assez de ces formules, 
de ces métaphores et de ces conventions. Je veux une 
brûlure, une brûlure énergique connue celle de ce pas- 
teur. Allume dans ton Ame un feu d’amour, ô Moïse, qui 
enflamme d'un bout à l’autre l’idée et l'expression. » 

Puisque nous avons dit que Roumi semblait être, non 
seulement un grand poète et un ardent mystique, mais 
aussi un assez profond métaphysicien, cmpruntons-lui, 
pour finir, des passages dans lesquels il a cherché à expli- 
quer par la bouche d’un Kadi l'origine du divers, du 
multiple et du mal. L’on trouvera peut-être que son lan- 
gage n'est pas partout également clair, et qu’il y a plus 
de netteté dans l'exposé qu'il fait des difficultés de la 
question que dans la solution qu’il en fournit. En tout 
cas verra-t-on avec intérêt qu'en définitive c'est à la ré- 
vélation chrétienne qu’il emprunte ce qu’il dit de meil- 
leur sur ccs redoutables mystères devantlesquels l’imagi- 
nation s’arrête, la raison se trouble et la langue bégaie. 

Un soufi interroge un Kadi 1 : « Puisque l’or, dit-il, 
vient d'une seule mine, pourquoi est-il utile ici et là nui- 
sible? Puisque tous les êtres sont l’œuvre d'une même 
main, pourquoi l’un est-il prudent et l’autre fou ? 
Puisque ces ruisseaux découlent d’une même mer, 
pourquoi celui-ci est-il doux et celui-là empoisonné? 
Puisque toutes les aurores viennent du même soleil, 


1. Methnévi , VI, p. 381. 
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pourquoi un matin est-il propice, et un autre perfide?... 
Comment un meme ventre a-t-il pour fruit l'intelligent 
et le sot, si l’enfant tient de son père le secret de sa na- 
ture? Qui verra l'unité dans tant de milliers d’êtres, et 
eent mille mouvements sortant du repos? » 

Le Kadi répond (p. 384) : « 0 soufi , n’aie pas l’esprit 
obtus. Écoute à ce propos un exemple : c’est de la meme 
façon que le trouble des amants résulte du calme de 
l’aimé. Quand cclui-cireste impassible sous les caresses, 
les amoureux tremblent comme des feuilles; le rire du 
bien-aimé fait jaillir leurs pleurs ; sa splendeur fait cou- 
ler la sueur de leurs visages. Les êtres avec tous leurs 
modes et toutes leurs quantités s’agitent [par rapport à 
Dieu] comme l’écume à la surface de la mer qui est elle- 
même sans quantité [ni mode]. Il n’v a ni contraire ni 
semblable dans l’essence et dans l’acte [de Dieu] ; c’est 
de lui que [les êtres] revêtent l’existence. Le contraire 
donne l'ctrc au contraire ; celui-ci sort de celui-là et jail- 
lit au dehors. Mais le semblable, qu’est-il? Le pareil de 
son semblable, qu’il soit bon ou mauvais. Comment le 
semblable ferait-il exister le pareil de lui-même? S’il y 
avait deux semblables, ô homme pieux , comment l’un 
des deux pourrait-il avoir la primauté sur l’autre dans 
la création? Pour un nombre plus grand que celui des 
feuilles d’un jardin, il y a contraire et semblable ; mais 
le monde est comme l’écume sur la mer, pour laquelle 
il n’y a ni pareil ni contraire. Kcconnais-toi dans les gi- 
rations des vagues (pii sont sans mode, car comment la 
modalité entrerait-elle dans l’essence de la mer ? La 
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moindre vibration de ces flots c’est ton Ame. Comment 
apprécier son mode et sa quantité par rapport au tout? » 

Chaque goutte de cette mer contient une intelli- 
gence particulière (p. 388), une Ame, un corps. Mais 
l’intelligence universelle qui anime tout cet Océan, 
par quel moyen la connaître? Elle ne peut être en- 
fermée dans aucune catégorie; elle est de la classe 
des choses dont on dit : on ne sait pas. Cependant, 
selon l’ordre de la création, l’intelligence et le corps 
ont besoin l’un de l’autre et ils se rendent de mutuels 
services. Aussi l’intelligence s’adresse au corps et lui 
dit : « O toi, n’as-tu pas emporté d’odeur de cette mer 
à laquelle toutes choses retournent ?» — Le corps 
s’étonne de cette invitation et répond A l’intelligence : 
« .le ne suis que ton ombre; pourquoi recherches-tu 
l’amitié d’une ombre, ô Ame du tout? » Mais l'intelli- 
gence réplique : Ne t’étonne pas; il arrive souvent 
<[ue le plus digne serve le moins digne; « là un 
soleil lumineux fait le service d’un atome comme 
lin esclave; un lion ici courbe la tète devant une 
gazelle; un faucon reploie ses ailes à côté d’une per- 
drix... » 

« Or la vérité, reprend le poète par la bouche du 
Kadi (p. 392), — et ici va se faire entendre de nouveau 
la note franchement chrétienne, — or la vérité plonge 
dans la vérité, et de là soixante-dix ou cent diffé- 
rences sortent. Mais je vais te dire comme ta question 
est vaine, ô soufi; ouvre bien large l’oreille de ton 
Ame : Pour toute blessure qui te vient du ciel, attends 
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le vêtement d’honneur. Tu as vu cette peine, regarde 
maintenant eette joie. Le morceau de l’épaule vient 
avec celui du cou, 6 fidèle. Celui-là n’est pas prince 
qui te frappe, qui ne distribue à ceux qui le servent ni 
trônes, ni diadèmes; est prince celui qui te fait des 
largesses. Tout le monde vaut l'aile d’un moucheron. 
Pour un soufflet il y a des faveurs sans fin. Le mau- 
vais morceau dans ce collier d’or, c’est ce monde. Yole 
tout le collier, et reçois le soufflet... sois présent en 
toi-même, ô jeune homme, afin que celui qui t’appor- 
tera la robe d’honneur te trouve à la maison ; sans 
quoi il la remportera en disant : je n’ai trouvé per- 
sonne. » 

— <( Comment se fait-il, repart le soufi (p. 397), 
que ce monde, sur lequel le sourcil de la miséricorde 
veille éternellement, produise en chaque instant une 
espèce de mal? Parmi les fleurs, ne produit-il pas les 
épines? La nuit n’éteint-elle pas le flambeau du jour? 
L’hiver ne dérobe-t-il pas aux regards la vue des 
jardins luxuriants? La coupe de la santé n’est-elle pas 
fêlée par la pierre de la fièvre?... On dirait que la 
générosité du créateur a été affaiblie par quelque 
défaut, que quelque chose est venu porter le trouble 
dans sa bonté. » 

Lorsque le Kadi eut entendu « la question vaine » 
du soufi, pour parler comme le commentateur (p. MG), 
il lui proposa d’abord un apologue, puis, lui repro- 
chant sa sottise, il lui répondit en ces termes : 
(p. 398) <c Tu es un soufi à la pauvre ligure; Ion in- 
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telligence est creuse comme le K de l’alphabet cou- 
fique... (p. 410). O soufi, ne regarde pas ces change- 
ments de la fortune qui dépendent de la rotation de 
la sphère; ne considère pas ces privations des biens 
de la vie, ces famines, ces craintes et ces convulsions. 
Considère que ce inonde avec toutes ses misères est 
mortel et indigne de tes soins. Sache que c’est une 
faveur que l’infortune, une vengeance du ciel que la 
possession de Balkh ou de Merw. Cet Abraham-ci « (le 
patriarche) n’a pas fui devant le danger, et il a été 
sauve du feu préparé pour lui; cet Abraham-là (Ibrâ- 
hîm, fils d’Edhem) a fui devant la gloire mondaine, 
et il a été consumé par le feu de l’amour divin. O 
merveille de la diversité des voies de Dieu! Ce sont 
des traces qui se croisent sur la route de la recherche 
mystique... » 

Mais le soufi, non satisfait, réplique (p. 418) : « Ce 
Dieu auquel on se confie, n'eût-il pas pu faire que nos 
passions fussent tout profit sans perte? Celui qui change 
en feu la plante et l’arbre, eût pu faire aussi que les 
choses fussent incapables de nuire. Celui qui tire la 
rose de l’épine, eût pu faire que cet hiver fût un 
printemps. Celui qui soustrait le cyprès à la caducité 
des feuilles eût pu changer en allégresse le chagrin. 
Celui qui tire l’ôtre du non-être et le fait subsister, 
quel défaut peut-il avoir? Celui qui donne à la pous- 
sière une Ame et la fait vivre, s’il ne tuait pas ce corps 
qu’il a formé, quel dommage en ressentirait-il? Ou 
quel inconvénient en eût-il résulté pour lui, s’il avait 
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permis, dans sa munificence, que le but de la vie fût 
atteint sans combat, en rendant impossible la tentation 
de Pâme faible et la révolte du maudit? » 

Le Kadi répond (p. 421) : « S’il n’v avait pas de pré- 
cepte amer, s’il n’y avait pas de choses bonnes et de 
choses pénibles, de pierres et de perles, s’il n’y avait pas 
d'âme animale et trompeuse, de démon, de passions 
perverses, de quel nom alors et de quel surnom le Roi 
appellerait-il ses serviteurs, ô eitronté? Comment dirait- 
il : tu es patient ou tu es doux? Comment dirait-il : tu 
es brave ou tu es sage? Comment se trouverait-il des 
hommes patients, généreux, charitables, s’il n’v avait 
ni tentation ni démon maudit ? Rustem et Ilamzah les 
braves seraient identiques à un lâche. La science et la 
sagesse seraient illusoires et s’évanouiraient. Lascience 
et la sagesse sont préparées pour servir durant la route ; 
mais il n’y aurait point de route, puisque tout chemin 
serait également bon selon ta philosophie. Pour cette 
taverne de la nature où l’eau est saumâtre, tu voudrais 
dévaster les deux mondes. Mais je sais que tu es pur 
et que tu ne me poses ces questions qu’à cause du vul- 
gaire. Apprends donc enfin que toute injustice et toute 
affliction en ce monde est légère au prix de l'éloigne- 
ment et de l'insouciance à l’égard de Dieu, car ces 
choses-là passent, celle-ci ne passe pas. A celui-là l'em- 
pire, dont Pâme est éveillée. » 

Si, étant arrivé, après de nombreuses « stations », au 
terme de notre longue route, nous ne nous sommes point 
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égaré dans « le chemin de la recherche », si nous avons 
réussi à « lever les voiles » des langages étrangers, si 
du point où nous sommes placé et avec nos habitudes 
d’esprit, nous avons su comprendre des hommes nour- 
ris dans d’autres croyances, qui sont morts dans d’autres 
temps et ont vécu sous d'autres cieux, si, atonie, nous 
avons pu refléter des races et des siècles, qu'il nous soit 
permis de conclure par ces mots : 

Le plus grand mouvement que décrit cette histoire 
philosophique de l’islam, est la lutte entre deux tendan- 
ces : Lune, tenant surtout à l’intelligence, qui rend 
l'homme sensible aux joies de l'esprit au point qu'il en 
néglige la morale, lui donne de la hardiesse pour scru- 
ter les mystères, le pousse à chercher Dieu hors de lui- 
meme dans le monde et le conduit au panthéisme; l’autre 
qui est davantage du ressort du cœur, et selon laquelle 
l'homme, après avoir désigné le mystère au moyen de 
quelques dogmes, respecte son impénétrabilité, abdique 
l’orgueil de l’esprit; puis, rentrant en lui-même, h\che 
d'y retrouver Dieu parlamoralc. De ces deux tendances, 
la première est païenne, la seconde chrétienne. Nous 
avons vu que c’est ù, la seconde qu'est restée la victoire. 
Naguère nous admirions la puissance intellectuelle des 
Philosophes de l’islam : ces Philosophes ont préparé le 
langage scolastique qui, usité par le christianisme, lui 
a permis d’achever son dogme et d’en parfaire l’expres- 
sion. Dans ce volume-ci nous avons éprouvé de l'inté- 
rêt pour les mystiques de l’islam, parce qu’ils ont 
demandé h la religion de Jésus la notion et le sentiment 
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de quelques-unes de ses plus chères vertus. D'une part 
donc l’islam a donné au christianisme un mode de phi- 
losopher, fruit du génie naturel de ses enfants ; de l’autre, 
il lui a emprunté un idéal moral qui ne pouvait être 
connu que par des voies surnaturelles. Il y eut donc, 
entre les deux religions, une double relation; et cette 
double relation est un double hommage que rislamisme 
rend à la croix. Aussi nous qui, chrétien, avons cepen- 
dant tenu à fonder ces études sur le principe de la plus 
rigoureuse impartialité, qui n’avons au préalable ni jugé 
ni classé aucune personne ni aucune thèse, éprouvons- 
nous au moment de déposer la plume une grande joie : 
celle de constater qu’entendant travailler pour la vérité 
pure, nous avons en définitive travaillé pour le christia- 
nisme, élargi le champ de son action dans l’histoire, 
fait mieux sentir l’efficacité de son influence, montré le 
triomphe de son esprit au delà même de ses frontières, 
et par là quelque peu contribué à sa gloire. 
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Liberté, libre arbitre, I, 17, 20, 22, 
23, 20, 28, 35-30; II, 22, 24-20, 
103-104; la — mystique, II, 250. 

Lieu (le), 1, 85, 191-194; II, 118; le 
— mystique, v. Stations. 

Livre (le) évident, 1, 6, 10. 

Loi (la) naturelle, I, 24. 


Lois ( les ), I, 58, 00, 92, 133. 

Lama* (Kitâb el -), I, 17. 

Lumière (la) et les ténèbres, 1, 7, G3- 
64, 08; II, 232, 234-235. 

MfCâd (Kitâb c/-), 1, 151. 

Ma'bed cl-Djohani, I, 17, 18. 
Maçoudi, historien, I, 20, 29, 31, 38, 
46, 48, 53, 55, 70, 72, 87. 
Macrocosme (le) et le microcosme, 
I, 124 ; II, 261. 

Madjuz (el-) et-Uvbir fi’l-mantiq , 

I, 148. 

Madjd cd-Daoulah, I, 137, 151. 
Madjd ed-Din el-Djili, II, 235. 

Mages (les), I, 41. 

Mahmoud leGaznévide, II, 30, 33. 
Mahomet, I, 1-14, 49, 51; II, 4, 5, 
182, 199, 259, et v. le Prophète; 
l’essence de —, II, 25G. 
Maimonide, II, 1 1 1, 1 12, 1 17, 118,125. 
Mal (le), 1, 278-284; H, 138-139, 301. 
Malek-chah, II, 30, 33. 

Malek Zâliir, II, 229. 

Màlik fils d'Anas, II, 5, 6, 7, 8, 90. 
Ma’mar fils d ’ibâd es-Solami, I, 28- 
29. 

Mamoun (el-), 1, 21, 24, 29, 30, 52, 
55, 61, 02, 65, 128; II, 137. 
Mandéons (les), I, 03-04, 68. 

Manès, Manichéisme (le), I, 30, 54. 

64, 68, 72, 83, 89; II, 234. 
Mansour(ei-), 1,20, 37,54, 128; 11,7. 
Mansourlils de Nouh, I, 130. 
Mantiq ut-tair> II, 283-291. 
Maqdsid el-Faldsifah, II, 51. 
Marcionites (les), I, 40,54, 72. 
Mdserdjaweïh, médecin, I, 52. 
Maslamah de Madrid, 1, 122. 
Mas’oud le sultan, I, 148. 
Matérialistes (les), I, 18, 57. 

Matière (la) et la forme, I, 84, 183- 
184, 257. 

Màturidites (les), II, 15. 
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Maivâqif (le), I, 17, 27; II, 114. 
Mâwerdi (el-), II, 142. 

Mazdéens (les), I, 55, 80, et v. Mages. 
Mébâhith el-mochriqïeh, II, 120. 
Mednoun (le), II, 51, 107. 

Mehdi (el-), I, 81 ; II, 8. 

Meïdâni (el-), II, 167. 

Mélâhideh (les), II, 31, 168. 
Melchissédec, II, 230. 

Mémorial {le) des saints, v. Te r- 
kereh i-evliâ . 

Ménandre, 1, 73. 

Merveilles {les) du cœur , II, 49, 204. 
Merwân fils del-IIakem, I, 52. 
Métaphysique (la), I, 58, 59, 60, 
82, 134. 

Métempsycose (la), I, 30, 237 ; II, 122, 
295-206. 

Météorologie (la), I, 93. 

Methncvi (le), 201-306. 

MTUir el-ilm , II, 51. 

Mille (les) et une nuits , I, 55. 
Minhéidj el-Abidin, II, 53. 

Miracle (le), II, 80. 

Miserere (le), psaume, II, 189. 
MoMwiah, I, 53. 

Modes (les), II, 25, 2G, 122; les — - 
en Dieu ; II, 23, 122. 

Mœurs (traités sur les— ), x.Akhléiq , 
Tehdîb. 

Mohammed cch-Cliirüzi, I, 137, 148. 
Mohammed fils de lij&bir cl-Ballâni, 
I, 71. 

Mohammed fils de KerrAm, I, 35. 
Mohammed fils de Mousa fils de Chû- 
kir, 1, 69, 82. 

Mohammed fils de Mousa el-Khû- 
rizmi, I, 55. 

Mohâsibi (cl-), II, 56, 184. 

Mohassal (le), II, 120; commentaire 
du — ; II, 120. 

Moïse, I, 2, 120, 125; II, 100, 163, 
190, 300. 

Moïse heu Ksra, I, 74. 


Mo'izz ed-Daoulah, I, 129. 

Mokaddasi (Abou Soléïman el-). I, 
122 . 

Moktadi (el-), II, 29. 

Moktadir (el-), I, 91 ; II, 198. 

Moktafi (el-), I, 130. 

Monastique (l'institution), II, 193, 

Monde (Ame du), II, 73, et v. 
Ame universelle ; création du — , 
y. création; éternité du — , 1, 23, 
30, 115-116; II, 60, 62, 72; infini- 
tude du — , v. infinitude; néces- 
sité du — , I, 275 ; II, 60, 72 ; per- 
pétuité du — - ; II, 69; les deux 
inondes, II, 205. 

Monde (du), traité, I, 43, 44, 03. 

Mongols (les), II, 31, 32, 34, 36. 

Monophysites (les), I, 42-44. 

Morale (la), I, 58. 

Mort (la), spirituelle, II, 245-246, et 
v. Anéantissement. 

Mostakfi (el-), I, 129. 

Mostatraf (\o),\\, 167. 

Moslazhir (el-), II, 29, 31, 43. 

Mo'tadid (el-), I, 48, 69, 87. 

Mo'tnmid (el-), I, 82. 

Mo'tasim (el-), I, 56, 60, 81 ; 11, 9.^ 

Motazèlites (les), I, 15-36, 89, 90; 
II, 3, 6, 11, 12, 14, 15. 18, 19, 20, 
22, 26, 27, 33, 34, 55, 58, 69, 70, 
95, 101, 103, 105, 110, 113, 115, 
126, 213. 

Molékalliui (les), I, 10, 17, 19, 20, 
21, 33, 74, 79, 86, 91, 94, 95, 101, 
103, 110-126, 178, 213. 

Molénebbi, II, 276. 

Moteur (le premier), 1, 249-153. 

Motéwekkil (el-), I, 39, 56; II, 181. 

Mollaki (el-), 1, 129. 

Mounqid (le), II, 40, 43, 51, 57. 

Mousa fils de Dja'far, 11, 50. 

Mouti (Cl-), 1, 60, 129. 

Mouvement (le), I, 85, 186-191, 2 40: 
II, 112. 
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Multiplicité (origine (le la — ), 1, 
245-249; 11, 301. 

Nadjût (le), I, 140, 142, 145, 14G, 147 
et en général les chap. vi-x. 

Nasîr ed-Daoulali, I, 129. 

Naslr ed-DIn el-Tousi, I, 147, 151, 
290, 297; II, 1G7-174. 

Nàtili (en-), 1, 132. 

Nazzâm (en-), I, 24-27 ; II, G. 

Nédîm (en-), i, GG, G7. 

Néfâhdt (les), II, 180, 181. 
Néoplatonisme (le), I, GG, 71, 72, 73, 
103, 153, 244, 274, 290; II, 58, 
132, 17G, 234, 257, 258, 2G2, 2G7, 
294, 29G. 

Néséli (en-), II, 113, 114. 

Nestoriens (les), I, 41-42, 43, 47, 5G- 
GO. 

Nicole, II, 143. 

Nicolas, coimnenlateur d'Arislole, I, 
58. 

Xihûyet el-iqdâm, II, 114. 

NizAin el-Molk, II, 33, 43, 140, 142. 
Xirouzieh, épître, I, 239. 

Noé, I, 125. 

No'man lils de Moundir, 1, 48. 
Nombre (le), 1, 123; II, 2G4; le — 
inlini, v. inlini. 

Noms (les) divins, II, 254, 2G2, 264. 
Nominalisme (le) et le Réalisme, 11, 
G2-G4, 12G, 233. 

Oiseau (!’), mythe, 1, 290. 

‘Omar, 1, 49, 51. 

Omar lils d'Abd el-*Azîz, I, 39. 
Omeyades ^les), I, 17, 35, 51, 53; II, 
1G7. 

Oplimd (de) secld, 1, 70. 

Optimisme (1‘), I, 9, 25, 28, 277-284. 
Organou (T), 1, 42, 44, 1G4. 

Orgueil (T), II, 158-1G5, 173. 

Osmanlis (les), 11, 32, 3G. 

Osant , V. Principes. 


Panthéisme (le), I, 29, S9, 237, 274; 
II, 197, 199-200, 204, 208, 259, 
2G4, 274, 279-303. 

Partibus (de) animatium , I, 60. 
Paul le Perse, 1, 44. 

Pauvreté (la), II, 23G-238. 

Péché capital, II, 159. 

Pécheur (état du croyant), v. État 
mixte. 

Pechito (la), I, 40. 

Pend Xâmeh (le), 11, 282-283. 
Péripatélisme (le), II, 70, 132, et v. 
Aristote. 

Perses (les), I, 4G, 47, 48, 54, 55; 

école des — , I, 41. 

Pétrarque, II, 253. 

Phédon (le), II, 134. 

Philosophes (les), I, chap. vi-x; 11, 
15, 18, 20, 26, 97, 102, 113. 119, 
125, 134, 168, 1G9, 170, 231, 234; 
réfutation des— , II, 18, 55-82, 120. 
Philosophie (la) illmninative, I, 151- 
153; 11, 120, 176, 229-235, 2G8. 
Philoxène de Mabboug, I, 42. 
Physique (la), I, 53, 59, 71, 93. 
Physiologues (les), II, 18, 58. 

Plaisir (le) et la peine, I, 284-289. 
Platon, I, 58, 59, 70, 72, 73, 82, 83, 
8G, 92, 93, 103, 104, 105, 113-115, 
12G, 199, 212, 244, 29G, 297, 298; 
11, 58, 121, 134, 230. 

Plotin, I, 73. 

Plutarque, 1, GO; II, 134. 

Poétique (la), 1, 59, GO, 82, 92, 164. 
Pèles (les) mystiques, II, 230-231, 
241, 242, et avant-propos. 

Politique (la philosophie), 1, 103. 

10G; II, 140-142, 151, 170. 

Pomme (Livre delà), II, 134. 
Porphyre, I, 43, 58, 59, 60, 72, 92, 
163, 1G4, 1G5. 

Possible (le), II, G2-G5, 123, 12G. 
Prédestination (la), 1, 10-13, 15, 17, 
19, 90, 108-109, et v. Liberté. 
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Prédestination (la) et le libre ar- 
bitre , II, 2G7-2G8. 

Principes (les) du droit, II, 9; les — 
de la raison, 172-173; II, 45 ; les — 
théologie, II, 13, 57. 

Probus, traducteur, I, 42. 

Procession (la) des êtres, 1,239-254. 

Proclus, 1, 70. 

Prophète (le), II, 3, 14G, 152, 155, 
159, et v. Mahomet. 

Prophétisme (le), I, 13, 14, 120; II, 
259. 

Proverbes (les), II. 131-132, 1G7. 

Providence (la), I, 9, 28, 278. 

Plolémée, I, 54, 71,83. 

Puissance (la) et l’acLe, II, G9, et v. 
Infinitude, Possible. 

Pureté (Livre de la ), II, 170. 

Pylhagore,Pythagorisme(lc),I, 70,72, 
73, 87, 123, 241; II, 58, 134, 230, 
261. 

Qadr (el-) t traité, I, 151. 

Qiâs (l'analogie), II, 8, 9. 

Qodsiyah (épitre), II, 52, 91, 97. 

Qualités (les) premières et secondes 
des corps, 1, 184-185 ; les — de 
Dieu, v. Dieu (attributs de). 

Quiddité (la), I, 174-177, 2G4-2G5 ; 
11, 121-125, 12G ; la — de Dieu, v. 
Dieu. 

Ràbiah el-'Adawiah, femme ascète, 
II, 180. 

IU l'édites (les), I, 129. 

liaison (la) et la foi, 1, 238, 273; II, 
3-5, 11, 37-39, 5G, 83-84, 90-91, 
109. 

Itawcndites (les), II, 18. 

Itay (le), école juridique, 11,7-8, 13. 

Raymond Lulle, II, 258. 

Ua/.ès, II, 5G. 

IU/.i (Kakhr ed-Din cr-), I, 146 ; II, 
113, 1 19-126, 235. 


Itéchîd (Hâroun er-), I, 29, 52, GG, 
81, 128; II, 8. 

Redd (Réfutation), II, 5G. 

Religions (tes) et les sectes , I, 10, 
GG, et v. Chahraslani. 

Repentir (le), II, 187-188, 211-214. 
République (la), I, 58, 70, 82. 
Résultant (du), traité, I, 13G. 
Retraite (la), II, 188, 238. 

Révélation (la), 1, 13, 28, 32. 
Rhétorique (ta), 1, 92, 161. 

Rites (les) juridiques, II, G, 7, 8, 9, 

10, 179. 

Rois (devoirs des), 11, 141. 

Rokn ed-DaouIah, I, 130. 

Rourni (Djélûl ed-Din), 273, 291-300. 
Russes (les), 1, 129. 

Saadi, 273, 279-281, 289. 

Saadya Gaon, I, 58. 

Sabéens (les), Gt-71. 

Sàbour Dou’l-Aklàf, I, 129. 

Sadr ed-Din Konawi, II, 257. 

Safédji (es-), I, 151. 

Saladin, II, 39, 229. 

Salaire (le), 11, 149. 

Salâmân et Absdl , mythe, 1, 290, 
298; II, 234. 

Salik.li, race, 1, 46. 

Samanides (les), I, 130; II, 29. 

Sayid Mortada, II, 40, 48, 49. 
Sceptiques (les), II, 11G-117, 20i; 
scepticisme de Gazali, II, 73, 81; 

— de Kheyyam, II, 275-279. 
Science (la), I, 170, II, G 4-90, 115- 

117, 121, 137, 139, 1G0-1G1, 248- 
250 ; — du hadith , v. Tradition ; — 
du kalâm , v. ce mot ; — légales cl 
non légales, 11,88*89; — mystique, 

11, 204-207, 211, 222, 224, 230; 

— d obligation, II, 85-88; — des 
osoul, v. Principes; classification 
des —, I, 121, 177-180. 

Secundns, I, 73; II, 133. 
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Sêïf ed-Daoulah, i, 91,03, 129; il, 
191. 

SeldjouKides (les), 1, 130; II, 29, 30, 
33, 31. 

Sens (les), I, 211-212. Sensibles 
(les), 1, 171 ; 'llj 44, 115. 

Sens [du) et du sensible , 1, GO. 

Sergius Mansour, I, 53. 

Sergius deRechaïna, I, 43, 5G. 

Sévère Sobokl, I, 41. 

Siassel Ntnneh , II, 140. 

Sibawaïhi (es-), I, 165. 

Sifâtites (les), I, 34-35. 

Silence (le). II, 189. 

Siméon de Beit-Archam, I, 42. 

Sinân /ils de Tdbit, I, 70. 

Sindhind (le), 1, 54, 55. 

Sobolkéguin, II, 30. 

Socrate, I, 199; 11, 58. 

Sofyan et-Tauri, 11,90, 179-180, 198, 
239. 

Solaini (es-) en-NIsàbouri, 11, 180. 

sonnak (la), v. Tradition. 

Sophiste (le), 1, 59. 

Sophislicis (de) elenchis , I, 59, G0, 
82, 92, 164. 

Soufis (les), l, 121; II, 41, 46, 48, 86; 
le soufisme, II, chap. vn-x; ori- 
gine du mot, 11, 178-179. 

Sphères (les) célestes, I, 241-245. 

Spiritualité de l'âme, de Dieu, v. ces 
mots. 

Stations (les) mystiques, II, 182, 184, 
186*187, 194-197,203, 211,2S5-28G. 

Subjectivisme (le), II, 2G4-2GG. 

Substance (la) simple, II, 112 et v. 
Atomisme; éternité des —, I, 32. 

Suhrawerdi l'orthodoxe, II, 178,235- 
241, 242. 

Suhrawerdi Mektotil, II, 229-235. 

Syriens (les), I, 39-45, 51, 52, 72; 
ascètes —, II, 179, 183, 237, 

Tabaqdl es-soufieh, II, 180. 


Tabaqdt el-Kobra , II, 180. 

Tabari, I, 50. 

Tâbîl fils de Korrah, 1, 69-70, 80. 
Tableau [le) de Cébès, II, 138-139. 
Tàdj cl-Mélik, I, 139, 140. 

Ta'djiz et-faldsifuh, II, 120. 
Taglib, tribu, 1, 48, 51. 

Taïr ( et -). épllre, I, 151. 

TtVUqât. fït-hitnnet, 1, 147. 

Ta'l imites (les), II, 43, 58, 60. 
Tamoud, race, I, 12G. 

Tanoukh, race, I, 46. 

Taqdsîm el-hi/nnet , I, 148. 

Tauh/di (et-), I, 121. 

Tawdli et-anudr , II, 113. 
Taicallutl , I, 27. 

Tawtl (interprétation), 1, 18. 

Tây (et ), I, 128, 129. 

Tayàdûk, médecin, I, 52. 

Tefsir el-Kebîr, 11, 120. 

Teftazâni (et-), II, 114-119, 275. 
Téhdful el-fu (dsi fait, II, 50, 51, 59- 
80. 

Téhâfut el-tchdfut , I, 152; II, 50. 
Tebdib el-ahhlâq , II, 134, 135. 
Temps (le), I, 85-86, 11G, 18G-189, 
II, 26, 68, 112, 118; le — mysti- 
que, II, 185, 196, 237. 
Terminologie de l'ichrdq, II, 323, 

— des Motékallim, II, 118; — des 
mystiques pseudo - orthodoxes, 
II, 268; — des Soufis, 11, 181- 
185, 191, 235, 243 (note 1). 

Terlib el-aourdd. 11, 51. 

Tertuilien, 165. 

Testaments , II, 134. 

Telrabiblos (le), 1, 71. 

Tezkereh i-cvlid , II, 180, 182, 193- 

200 . 

Thémîslius, I, 58, 59, 72. 

Théodicée (la) du Coran, I, chap. i ; 

— de Gazali, 96-103, 214-215, 226- 
227, et v. Dieu. 

Théodon, médecin, I, 52. 
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Théodore de Merv, I, 43. 

Théodore de Mopsueste, I, 42. 
Théologie (la) spéculative, v. Kalâm. 
Théologie (la) d' Aristote, I, 73, 116. 
Théophraste, I, 60. 

Thérèse (Ste), II, 186, 290. 

Thomas (St), II, 61. 

Timée (le), I, 58, 59, 60, 114. 
Togrul-Beg, II, 30, 33. 

Tomâmah fils d’el-Achras, I, 29-30. 
Topiques (tes), I, 92, 115, 164. 

Touli Khan, II, 32. 

Tradition (la), II, 4-6, 9, 84. 
Traductions (les), I, chap. ni ; les 
— de livres de morale, II, 133. 
Turcs (les), I, 129, 130, 143; II, 29, 
30, 32, 174. 

Union (f) mystique, II, 247, 256. 
Universaux (les), I, 97-98, 223-226, 
262-266 ; II, 77-79, 122, 233, 234, 
261-262, el v. Intelligibles, Modes. 

Valentiniens (les), I, 40. 

Verbe (le), I, 14. 

Vers (les) dorés , I, 70, 87. 

Vertu (la), II, 139; les — cardinales, 
II, 137, 170, 171. 

Vices (les), v. Ame (maladies de Y). 
Vide (le), 194-200. 


Vision (la) physique, I, 211-212. 
Vocation (la), II, 192-193, 202, 240. 
Volonté (la), I, 22, 32; II, 66, et v. 
Libre arbitre ; la — de Dieu, v. 
Dieu; la — mystique, II, 194-196. 
Vues des philosophes sur ta phy- 
sique , I, 60. 

Wadjiz ( Commentaire d’e^-), II, 120. 
Wâkifites (les), II, 58-59. 

AVâsil fils d’*Atâ, I, 18-19, 118. 
AVâtik (el-), I, 56. 

Wélid fils d 'Abd el-Mélik, I, 53. 

Yahya filsd’'Àdi, I, 60, 71, 80; II, 
133, 134, 135. 

Yahya fils du Patrique, I, 59. 
Yohanna fils de Hilân, I, 91. 
Yohanna fils de Yousof, II, 134. 
Yousof ben Tâchefin l’Almoravide, 
II, 31, 47. 

'Vsa fils d’Asld, 1, 70. 

‘Ysa fils de Zara'ah, I, 60. 

Zâhirisme (le), école juridique, II, 

10 . 

Zamakhchari, II, 167. 

Zénon, empereur, I, 41. 
Zoroastrisme, I, 63, et v. Mages, 
Mazdéens. 
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1150 

587 

1191 

402 

1009 

501 

1110 

54<] 

1151 

588 

1192 [ 

103 

1070 

505 

1111 

517 

1152 

589 

590 

1 1193 

101 

1071 

500 

1112 

548 

1153 

405 

1072 

507 

1113 

5-19 

1131 

591 

1191 

400 

1073 

508 

1111 

550 

1155 

592 

1195 

407 

1074 

509 

1115 

5ül 

1 150 

593 

1190 

408 

1075 

510 

1116 

552 

1157 

594 

1197 

409 

1070 

511 

1117 

553 

1158 

595 

1198 

470 

1077 

512 

1118 

55 1 

1159 

590 

1199 ! 
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II. 

Cn. 

11. 

Ch. 


II. 

Ch. 

IL 

Cn. 

507 

1200 

OIS 

1250 


699 

1299 

750 

1349 

508 

1201 

649 

1251 


700 

1300 

751 

1350 

509 

1202 

650 

1252 


701 

1301 

752 

1351 

600 

1233 

651 

1253 


702 

1302 

753 

1352 

601 

1204 

652 

1251 


703 

1303 

754 

1353 

602 

1205 

653 

1255 


704 

1304 

755 

1354 

603 

1206 

654 

1256 


705 

1305 

756 

1355 

604 

1207 

055 

1257 


706 

1306 

757 j 

1 135G 1 

605 

1208 

050 

125S 


707 

1307 

758 ' 

G00 

1209 

057 


708 

1308 

759 

1357 

607 

1210 

058 

1259 


709 

1309 

760 

1358 

608 

1211 

G59 

1200 


710 

1310 

761 

1359 

609 

1212 

0(30 

1261 


711 

1311 

702 

1360 

010 

1213 

061 

1262 


712 

1312 

763 

1361 

611 

1211 

002 

1263 


713 

1313 

764 

1362 

1 612 

1215 

063 

1264 


714 

1314 

765 

1363 

1 613 

1216 

661 

1265 


715 

1315 

766 

1361 

611 

1217 

065 

1200 


716 

1316 

767 

13(35 

! 615 

1218 

666 

1267 


717 

1317 

768 

1366 

| 616 

1219 

067 

1208 


718 

1318 

769 

1367 

617 

1220 

668 

1209 


719 

1319 

770 

136S 

618 

1221 

609 

1270 


720 

1320 

771 

1369 

619 

1222 

070 

1271 


721 

1321 

772 

1370 

620 

1223 

071 

1272 


722 

1322 

773 

1371 

021 

1224 

072 

1273 


723 

1323 

774 

1372 

622 

1225 

073 

1274 


721 1 

775 

1373 

1374 

023 - 

| 1220 

67*1 

1275 


725 

1321 

776 

624 ' 

075 

1276 


726 

1325 

777 

1375 

625 

1227 

076 

1277 


727 

1320 

778 

1376 

1 626 

1228 

077 

1278 


728 

1327 

779 

1377 

I 027 

1229 

078 

1279 

1280 


729 

1328 

780 

1378 

1 028 

1230 

679 


730 

1329 

781 

1379 

! 029 

1231 

080 

1231 


731 

1330 

782 

1380 

030 

1232 

031 

1282 


732 

1331 

783 

1381 

» 631 

1233 

082 

1233 


733 

1332 

781 

1382 

' 032 

1231 

033 

1284 


73 1 

1333 

785 

1383 

033 

1235 

031 

1285 


735 

1334 

786 

1384 

631 

1 230 

035 

158(5 


736 

1335 

787 

1385 

635 

1237 

036 

1287 


737 

1336 

788 

1336 

636 

12:38 

637 

1238 


738 

1337 

789 

1387 

637 

1239 

038 

1289 


739 

1338 

790 

1 1388 

i 

638 

1210 

089 

1290 


740 

1339 

791 ! 

6,39 

1241 

690 i 

[ 1291 


741 

1340 

792 

1339 

610 

1212 

091 


712 

1311 

793 

1390 

611 

1213 

692 

1292 


743 

13 12 

791 

1391 

612 

1211 

693 

1293 


741 

1313 

795 

1392 

6,13 

1215 

691 

1 294 


745 

1311 

796 

1833 

611 

1216 

095 

1295 


716 

1315 

797 

1391 

615 

1217 

096 

1296 


717 

1316 

798 

1395 

6(6 

1213 

697 

1297 


718 

1317 

799 

1390 

617 

1219 

(393 * 

1293 


719 

1318 

800 

1397 


TABLE DES MATIERES 


Avant-proi*os 

Chap. I er . — La théologie avant Gazali 

Ciiap. IL — Gazali. — Sa vie et sa bibliographie 
Cuap. III. — Sa lutte contre les Philosophes. . . 

Cuu\ IV. — La théologie de (iazali 

Cn ap. V. — La théologie après Gazali 

Cn ap. VI. — La morale 

Chap. VII — La mystique avant Gazali 

Ciiap. MIL — La mystique de Gazali 

Chap. IX. — Mystiques arabes postérieurs à Gazali. 
Ciiap. X. — Sur les poètes mystiques persans. . . 


ptigog 


v 


20 


s:i 


103 

120 

i;r> 


201 


220 

273 


Index d* « Avicenne » et de <r Gazali » 300 

Concordance des dates musulmanes et chrétiennes de la mort 
d’Avicenne à l’an 800 de l’hégire 32 j 


